Algunos periodistas de la RTBF, el canal público belga francófono, están decididos a no pasar desapercibidos. Después del narcisista programa sobre la seudo separación de Bélgica, pomposamente bautizado documental-ficción, en diciembre de 2006, fue el presentador del breve noticiero 12 minutes del canal, Eric Bever, quien sacó a luz las imágenes de la conferencia de prensa traposa de Sarkozy en Heiligendamm. Eso sí, frente a la andanada mediática, Bever, contagiado tal vez por la autocensura de los medias franceses, se rompió en excusas. Ahora es el turno de su colega, Ophélie Fontana de hacerse notar. Y ha escogido una ocasión real. El Rey de los Belgas, Alberto segundo, tropezó el martes 26 en su palacio y se quebró el fémur. Fue operado y se recupera satisfactoriamente. Escuchen ahora cómo Fontana lo cuenta:

Mesdames, Messieurs, merci d'être avec nous, nous allons tout d'abord prendre des nouvelles du Roi. Je vous le rappelle, il a été opéré mardi des suites d'une fracture du col de l'uterus. Tout s'est bien passé. Albert II a entamé la révalidation. Le point avec Eric Bever.

Señoras y señores, gracias por estar con nosotros, vamos a comenzar por informarnos sobre la salud del Rey. Les recuerdo que el Rey fue operado este martes a causa de una fractura en el cuello del útero. Etcétera, etcétera.

El lapsus es una monada. Buñuel lo hubiese puesto en un marco.

Algunos lectores se acercan a este blog buscando información sobre las elecciones belgas, pongo entonces aquí el perfil antropológico, según el dibujante Pierre Kroll, de los votantes a los cuatro partidos que cuentan. Una caricatura es una caricatura, y contra eso no se puede, pero darle un vistazo a éstas (se agrandan con un golpe de ratón) permite prever por qué liberales del MR y democristianos del CDH no deberían de tardar mucho en entenderse para formar gobierno.

Ya me he quejado del ruido que hace el prójimo cuando sale al jardín.  Porque el prójimo sólo sale al patio armado de un arma a motor. Bueno, eso era antes. Ahora las armas a motor salen solas. Y no por eso hacen menos ruido. 

Por otra parte, la mitad del mundo ya tiene teléfono móvil. La otra mitad lo tendrá muy pronto. Cuando llegue ese día, la mitad del mundo podrá llamar a la otra mitad. Y la otra mitad le devolverá la llamada. Aló, aló, etcétera, etcétera.

Por otra parte, incluso, a la concurrida concentración de publicistas deficientes mentales se han sumado las lumbreras que craneraron esto:

Y del olor de la lavanda en Provenza.



El Perfume, el libro de Patrick Süskind, publicado hace veinte años, se convirtió en uno de los mayores superventas de la literatura alemana del siglo veinte. Una adaptación cinematográfica llega ahora a las pantallas. La parábola del Perfume es ésta: Jean-Baptiste Grenouille, niño abandonado por su madre entre la pestilencia, descubre que no tiene olor corporal pero sí un olfato privilegiado para ir tras el olor de las mujeres, intentar atraparlo y, gracias a él, vivir.

Parece ser que los felinos van dejando allí por donde pasan unas esporas, una suerte de carta de visita y marca de territorio, que sólo son perceptibles para los otros felinos. Las mujeres y los hombres haremos otro tanto, pero nuestra ciencia es tan primaria que aún lo ignoramos y tampoco sabemos cómo llamar a esa substancia. No tratan de ella los tratados de anatomía ni de sicología. Apenas la esboza la buena literatura. Grenouille llama olor a esas esporas y aprende a conocerlas como nadie. Su error consiste en creer en la posibilidad de atraparlas y de enfrascarlas. Por ahí pierde el camino del misticismo (o el del autismo) que lo había llevado al más alto volcán en Auvernia. Siguiendo el sendero del narcisismo baja a perderse en el caleidoscopio ilusorio de Grasse, la ciudad provenzal, capital del perfume, donde acaba matando a decenas de mujeres en un intento por enfrascar su esencia y hacer con ella el perfume por el que los lugareños lo creerán un ángel.

Así, en la Provenza del siglo XVIII, Grenouille, aprendiz de perfumero, se da a la persecución de la belleza y se convierte en criminal en serie. Las razones que predisponen a Grenouille al crimen son tantas que se pierde tiempo enumerándolas. En cambio, a la razón por la cual mata una primera vez vale la pena mirarla de cerca. Tanto como a los gestos a los que se libra Grenouille para intentar captar y retener el olor, su esencia. Estos son una muestra patética de la imperfecta condición humana, sometida a esta cruel paradoja: atrapar a la belleza es perderla para siempre. No en balde uno de los muchos términos con los que se intenta dar la idea del amor es el verbo poseer. Lo poseído es, claro, como el olor de la lavanda en Provenza, tan intenso como fugaz. Y aquí los calificativos se volatilizan para burlarse de nosotros y valen tanto como nombres de perfume de duty free.

La posesión de la belleza empuja al mozo al mundo y al viejo le muestra la puerta de salida (véase Muerte en Venecia). Hay unos versos del Hombre viejo, una canción de Caetano Veloso, que lo dicen aun mejor que Thomas Mann: «La carne, el arte arde, la tarde cae al abismo de las esquinas. La brisa leve trae el olor fugaz del sexo de las meninas».

Jacques Mandelbaum, de Le Monde, ha visto en la película y en su éxito en Alemania una puesta en escena exutorio de los viejos demonios pangermánicos : «Grenouille, a su modesto nivel, ¿es otra cosa que un Hitler en miniatura? Comparte con él el gusto del crimen en serie, la violencia sin límites, la ausencia de moral, la obsesión de la pureza, la manipulación, la búsqueda del poder absoluto. El Perfume, de manera más o menos deliberada, propone una imaginería por momentos muy connotada que conecta directamente con la memoria del nazismo. Se trata de ciertas escenas de montaje horribles evocando, a través de la imagen repugnante de ratas, a los filmes de propaganda antisemita nazi, o, incluso, del osado fragmento final que expone un amasijo de cuerpos desnudos participando en una gigantesca orgía, cuadro que parece invocar, invirtiéndola, la siniestra iconografía de los campos de concentración».

Puede ser. La película, como cine industrial que es, compone un cuadro forzosamente coloriento, a diferencia de la novela, que se apega a sus propios contrastes, al ocre de sus entrelíneas. El espectador sale de la sala algo abotargado de lociones y sensaciones, dándole vueltas a una pregunta indecible: ¿Son las víctimas del perfumero más fragantes en la imaginación del lector o en la colorida pantalla? Grenouille, por su parte, muere víctima de su éxito. Literal y cinematográficamente (ojo, candidatos) se lo come la fama.

28 de junio de 2007 PDF

PS: A la Tita van las gracias, la conclusión es suya. Hubo un antepasado de este texto en este mismo blog. Pues eso, no da menos trabajo hacer una sopaipilla pasada que un picarón fresco.

Llueve. Otros (1, 2, 3) tienen más o menos suerte con el verano.

Hervé Le Teillier hoy en Le Monde:

Arnold Schwarzenegger a rencontré le président Sarkozy pour parler écologie. La phrase fait déjà sourire, mais imaginez que nous sommes en 1995 et relisez-la. (AS se reunió con NS para hablar de ecología. Si la frase saca sonrisas, imagínese que estamos en 1995 y reléala).

Schwarzenegger, que es nada menos que gobernador de California, aseguró hace unos días que los hispanos tienen que apagar la televisión en español (pueden dejar encendida la otra) para aprender más rápidamente el inglés. Hay tantos latinoamericanos que hablan español todo el tiempo, y hablan entre sí en español, agregó el fornido gobernador, como quien dice que hay tantos latinoamericanos que comen todo el tiempo frijoles con tomates verdes fritos. Estas declaraciones las hizo el mandatario obedeciendo a una invitación de la Asociación de periodistas hispanos de California. ¿La lengua, es un músculo o será una víscera?

Subvencionados por el Estado (274 millones de euros en 2007), los diarios franceses, cuyas ventas decaen y dependen de grupos que a su vez dependen de contratos con el Gobierno, están hoy controlados por aliados de presidente Sarkozy, Bolloré, Lagardère, Arnault et Bouygues, según el New York Times. Incluso Libération, diario de izquierda, ha pasado a estar bajo control de un banquero sarkozysta. Alain Genestar, despedido de Paris Match por haber publicado en portada la foto de Cecilia Sarkozy y su amante, sigue en el paro. El diario en línea Rue 89 se ha convertido, siempre según el NYT, en un reducto de periodistas despedidos y censurados. Más de 15 millones de personas han visto las imágenes de Sarkozy con la lengua traposa en los sitios de videos en línea, a falta de poder verlos en la prensa o en la televisión francesa.

_______________

« Si Polonia no hubiese padecido los años de 1939 a 1945 hoy tendría, aplicando criterios demográficos, una población de 66 millones », afirmó el primer ministro polaco Jaroslaw Kaczynski, a propósito de la modificación del voto porcentuado en la Unión europea en función del número de habitantes por país. Se ha visto a muchos dictadores ganando elecciones con los votos de los muertos, pero es primera vez que un jefe de gobierno se los trae a Bruselas.

_______________

Que se acabe el tuteo en las salas de clase, reclama el Defensor del Pueblo. Y la paridad en las listas electorales, el PP reclama. A poco y se acaba Mayo del 68 mucho antes de haber comenzado.
_______________

Ayer, 24 de junio, día de San Juan, seis soldados del Ejército español fueron asesinados en Líbano, presumiblemente por Al Qaeda. Cinco de ellos se llamaban Juan, o una variante sajona, y uno se llamaba Manuel, y tenían todos entre 18 y 21 años.

La venganza de los animales será divina.

Marcelo Maturana

El último astronauta, antes de abordar la nave para regresar a casa, arroja sobre el suelo arenoso del planeta recién descubierto o quizás ya explorado una botella de Coca-Cola no del todo vacía, y, mientras el cohete (ah, qué palabra anticuada) se eleva, en el escaso líquido negro que persiste en el fondo de la botella, y cuya fórmula nos produce escalofríos, empiezan a agitarse unos corpúsculos, como por animación espontánea (pero no, es la música, ese “bolero” calenturiento que compuso Ravel), y luego como que bailan allí unos animalículos, invertebrados y sin patas, pero al siguiente tatatán ya las tienen y son como lagartijas y ranas de alucinante factura, y, mientras nuestros dedos tamborilean en las butacas cada vez con mayor frenesí, emergen de la botella unos primos del cocodrilo a cada paso de mayor tamaño, pre- y postdinosaurios que a su vez echan pelo y exhiben, a medida que van caminando en una fila ya heterogénea que se desplaza y extiende, pelos y garras y ubres y colmillos y pezuñas de mamíferos, y, mientras la música de Ravel trepa sobre sí misma hasta el paroxismo (semejante a ese dulce proceso íntimo que ya sabemos), el amplio territorio antes vacío se puebla de animales de todo tamaño y especie, como si todo esto, vitalidad y procreación sucesiva, no pudiera tener un final. Pero toda música es transcurso del tiempo: para ser recordada, tiene que acabar.

Alguno recordará las ingeniosas imágenes de esta película, sin duda, donde el dibujo y las músicas se unían, y habrá sonreído intelectualmente al ver su tragicómica, explosiva, culminación que era, acaso, una forma premonitoria de aquella otra escena final de “El planeta de los simios”, con la estatua famosa oxidándose y una doctora muy mona que quedó para adentro. Variaciones de un eterno retorno imaginado en que los hombres buscan, una y otra vez, destruirse físicamente (hay tantas maneras posibles), hasta quedar la especie humana como la mona o su chaleco. En el filme animado “Allegro non troppo”, o mejor dicho en uno de sus episodios (el del Bolero de Ravel), el humano que en el más elaborado estadio de la evolución se pone a jugar con bombas atómicas es un simio disfrazado, como si el homo sapiens quisiera adjudicarles a sus parientes menos razonantes toda la mala onda calórica de la hecatombe. Como en un espejo, pero un espejo parcial, nos miramos en los animales. O en sus imágenes, pues los animales de verdad van dejando lugar a sus íconos. ¿Daría usted su vida por una ballena azul de carne y huesos? ¿Por un tigre de Bengala? ¿Por el último elefante sobre la tierra?

Tal vez se jugaría la vida por la última botella de Coca-Cola (llena) en un planeta árido y calcinante, no sólo para que se le pase la sed y le pique la lengua, sino porque esa botella curvilínea y ojalá fría le parecerá espantosamente humana, una bomba atómica de nostalgia. Tranquilo, ese planeta inhóspito es la tierra misma. ¿Tierra? Lo que nos tranquiliza son las ciudades, el cemento bajo el cual la verdadera tierra duerme un sueño injusto, y los animales nos hablan ahora con nuestras propias voces digitalizadas. Según una leyenda erotizada y cruel, un cazador (de los que iban con arco y flechas por los bosques de Grecia y Asia Menor) llamado Acteón tuvo la mala, involuntaria ocurrencia de sorprender a la diosa de esos bosques, la virginal Artemisa (a.k.a. Diana, en latín), bañándose desnuda en una gruta. La intolerable belleza de la diosa provocó la huida del cazador, pero el vengativo hechizo de Artemisa iba haciendo su efecto a medida que, sin bolero de Ravel y sí con angustiados gritos a sus compañeros, Acteón corría: sus piernas se iban transformando en las de un ciervo, su voz se ahogaba en resoplidos, su cabellera se tornaba cornamenta, y pronto sus perros de caza lo despedazaron. No era una evolución sino un “regreso”, una metamorfosis de castigo por contemplar a una diosa de tú a tú.

Los dioses no existen, por así decirlo, y el Dios único de los monoteístas -ojo, mis amigos- mucho menos (ése sí que no). Los hombres, aburridos de inventarlo, tratan ahora de manipular ellos mismos las formas de la Naturaleza. Es la Cultura, dicen, y en ella los animales caben sólo como símbolos. Ahí vamos endiosando al símbolo del mono, eso es “monoteísmo”: el hombre se disfraza de mono, para complicarles la vida a sus hermanos, y en más o menos mala. Los verdaderos animales selváticos se van a extinguir por causas principalmente humanas. Su venganza será divina, o sea, será la transformación del homo oligosapiens (que será el “monohabitante” de la Tierra) en, digo yo, carne comestible o carne de cañón de sí mismo, por quítame allá esas aguas. Más que “el lobo del hombre”, seremos el lobo del ciervo humano, mordidos por el espejo. O la loba, pero no la de Roma, que nos dio de mamar.

Javier Marías, que conoce el oficio, ha puesto en sus novelas un par de situaciones protagonizadas por resueltos intérpretes. Catherine Tate también es resuelta como intérprete pero compone en The Translator un número más bien escolar, chistoso gracias a las risas en conserva.

¿La víctima, será más fotogénica que el victimario?

Foto de James Nachtwey

Treinta y cuatro años más tarde, el World Press Photo de 1973 por fin tiene nombre de autor. Se trata de Luís Orlando Lagos, entonces fotógrafo de La Moneda, exiliado en Venezuela y fallecido en Santiago a los 94 años, en enero de este año. La historia de la foto, la última de Allende, la contó en este diario Camilo Taufic tras la muerte de Lagos, y ese relato y otras gestiones consiguieron que finalmente la página oficial del World Press Photo fuese modificada consignando el nombre del fotógrafo, que se mantuvo anónimo y al margen de los reconocimientos por razones de seguridad en los primeros años después del golpe y luego en razón de su apego a un compromiso firmado con el New York Times.

Ahora que la imagen predominante del fotógrafo de prensa resulta ser la del paparazzo que se extenúa día tras día corriendo detrás de las aventuras y desventuras de las emprendedoras de las pistas de baile, como las llamó con acierto Roberto Merino, el reconocimiento tardío a Lagos debería ser doble o triple, por buen fotógrafo, por discreto y por recordarnos la cara más digna de su profesión.

La visita al sitio del WPP permite, además, pasar revista a las fotos ganadoras desde que el premio holandés fuera creado en 1955, conjunto de imágenes que compone una sinopsis de la historia del último medio siglo. En estas fotos suele haber tres protagonistas, el que muere, el que mata y el que toma la foto. O al menos dos, el que muere, o queda herido, y el fotógrafo, que estaba allí para contarlo. La víctima suele ser un niño, a menudo una niña. Algunas de ellas alcanzaron una cierta forma de celebridad, póstuma, como Omayra Sánchez, la niña colombiana atrapada en los escombros de una erupción volcánica en 1985. O en vida, como Kim Phuc, la niña vietnamita que corría por una carretera, desnuda, escapando del napalm en 1972. Una de cada tres fotos premiadas muestran niños muertos o sufrientes. Niños nigerianos, angoleños, somalíes, indios, afganos, paquistaníes, palestinos, chechenios, la triste geografía de las guerras y de las calamidades se revela en estas fotos. Pietás argelinas, kosovares, camboyanas o chipriotas completan el cuadro. ¿La víctima, será más fotogénica que el victimario?

¿Y por qué tanto patetismo? ¿Se justifica poner en primer plano, y premiar incluso, el martirologio del género humano, para emplear un término que nos recuerde a Clotario Blest? ¿No anestesia acaso contra el dolor ajeno su permanente exhibición? Susan Sontag, tal vez la ensayista más oportuna en materia de fotografía periodística, fue quien divulgó esta idea en su conocido ensayo Sobre la fotografía. Hacia el final de su vida, sin embargo, Sontag tuvo la entereza de corregirse a sí misma en una entrevista con Arcadi Espada para la revista Letras libres: « Las fotos brutales suponen una brutalidad previa que es necesario conocer. Con la que es necesario encararse. Una sociedad democrática debe someterse a ese tipo de ejercicios. Si no, se convierte, en cierto sentido, en una sociedad cómplice de la brutalidad ».

Por cierto, ¿dónde están las fotos de los siete niños afganos que mató este lunes 18 de junio la aviación norteamericana, so pretexto de que en su remota escuela se escondían terroristas? El bruto suele ocultar la mano y huir de su retrato.

Mirando las cicatrices marcadas a machete en la cara del ruandés protagonista del WPP de 1994, es imposible no repasar el punto más intenso del citado diálogo entre Sontag y Espada. Sontag: « ¿Sabe lo que a mí me interesa? Ruanda. El genocidio. El genocidio a cuchillo de Ruanda. La literatura es totalmente secundaria. A mí me interesa la realidad. En seis semanas, ochocientas mil personas, OCHOCIENTAS MIL PERSONAS, fueron asesinadas en Ruanda. Por su vecinos. POR SUS VECINOS. Cada una de esas personas murió de una manera individualizada, pasada a cuchillo. Mire la historia de la humanidad. Mírela fijamente: ¡le importa un rábano lo que dicen los escritores! Ruanda. ¿Sabe usted lo que es Ruanda? Ruanda es un pequeño país. Un pequeñísimo país. Y con un noventa y cinco por ciento de sus habitantes que son católicos ».

21 de junio de 2007 PDF

Al final de la película Finding Forrester, de Gus Van Sant, se escucha una canción acompañada por un ukelele. Es Somewhere over the rainbow, y está tomada del Mago de Oz. La canta un muchacho hawaiano que murió por obesidad y tenía un nombre improbable, como su volumen, Israel Ole Kamakawiwo.

En Dailymotion se encuentra la canción afeada con imágenes de caja de galletas; una injusticia, considerando que Kamakawiwo hace lo contrario con la canción, que es caramelosa, papilla para niños de pecho, y la transforma en ron de alambique. Las almas sensibles pueden oírla cerrando los ojos.

Ramón Vinay decía que para cantar como un pajarito hay que comer como un caballo. Ignoro por qué y prefiero no especular sobre lo que no sé, lo cierto es que Virginia Rodrigues, Clementina de Jesus y la Castafiore son gordas sobradamente.

Ségolène Royal y François Hollande afirman que su separación no tendrá consecuencias políticas. Entiendo que lo digan, pero la afirmación es falsa. Sus consecuencias políticas se harán sentir no sólo en la sede del partido socialista francés, sino sobre todo allí donde radica el núcleo duro de toda política, en la intimidad de los hogares. La historia de Royal y Hollande la hubiese podido contar Shakespeare. Pareja desde hace treinta años, padres de cuatro hijos, ambos codiciaban la candidatura presidencial. Hollande tuvo el buen gusto de esquivarse y dejar la vía libre a Royal, quien perdió la elección. Royal decidió entonces que para volver a intentarlo, con éxito esta vez, necesitaba dirigir el partido. No se trata de un premio de consuelo, sino que, en su análisis, no hay otro camino para convertirse un día en presidente de Francia. El problema es que quien controla el partido es el padre de sus hijos. Hay que tomar medidas. Royal describe la medida tomada con estas palabras: Le he pedido a François que abandone el domicilio conyugal y que viva su propia vida sentimental. Tal vez olvide recomendarle que lleve pañuelo. La situación me recuerda la publicidad de la fábrica de colchones Ensueño, cuando el divorcio entre Diana y Carlos de Inglaterra: Les faltó Ensueño, decían los carteles con la foto de la pareja real el día de su matrimonio y un colchón como tela de fondo. Pues eso, les faltó o les sobró, que para el caso es lo mismo.

La ironía de Arcadi Espada, comentando ayer la derrota disminuida del partido socialista francés en las legislativas del domingo: Gran éxito para la izquierda en Francia: el partido socialista logra alcanzar la oposición. Alain Juppé, efímero ministro de ecología, derrotado en Burdeos y obligado a renunciar a su función, afirmó por su parte: On n'est à l'abri nulle part. Traducción, a lo compadre: En ninguna parte lo dejan tranquilo a uno.

En este lugar sagrado, donde pasa tanta gente, también caben unos cuantos gramos de escatología. Todo sea para conocer mejor las campañas de la ropa deportiva Umbro, ropa polivalente, como muestra este sesudo video:

Los monjes cistercienses, por su parte, resolvían el problema de otra manera. Tampoco intercambiaban camisetas. Llegado el caso, intercambiaban hábitos:

Domingo por la tarde. A falta de ir a los toros, nos vamos al museo, donde hay unos grabados taurinos de Picasso, de Goya, de Dalí. Picasso: la mujer, el hombre, el caballo, el toro. Espero que alguien consiga escribir como Picasso dibuja. Con esos estupendos borrones. Qué mano para quitar lo que está de más, lo que no deja ver.

Treinta y cuatro años más tarde, el World Press Photo 1973 por fin tiene nombre de autor. Extraigo y traduzco de la versión corregida del sitio del premio, donde el autor de esta foto permaneció anónimo durante todos estos años:

Santiago de Chile, 11 de septiembre de 1973. Salvador Allende, momentos antes de morir durante el golpe de Estado en el palacio presidencial de La Moneda. Esta fotografía es controvertida. Marvine Howe, entonces corresponsal del New York Times para América Latina, la obtuvo de una fuente según la cual el fotógrafo quería mantenerse anónimo por razones de seguridad. En febrero de 2007, el diario chileno La Nación reveló que se trataba de Luis Orlando Lagos, también conocido como el Chico, entonces fotógrafo oficial de La Moneda, fallecido en enero de 2007 a la edad de 94 años.

(En el mismo sitio del WPP, se puede pasar revista a las fotos ganadoras entre 1955 y el presente. La ilustración del tango, la vida es una herida absurda).

El gesto de los diputados de la Lega Nord italiana que levantan ejemplares de su diario La Padania en el Parlamento italiano, en protesta porque la gente consume cuscús en lugar de consumir polenta. La próxima vez que protesten se verán más ridículos aún levantando los ordenadores.

El gesto de este votante bushista, colega del otro que fuma con el pie izquierdo mientras conduce su todoterreno. Fue Norteamérica quien insistió en adueñarse del yoga.

El gesto de estos jugadores de la selección suiza de futbolito (taca-taca) y el gesto de los espectadores que disfrutan con la intensidad del encuentro.

Borrador 1

Ciudadanos, / en guerra por la paz / y la diosa razón / mano en el corazón. / Ciudadanos, / ni súbditos ni amos / ni resignación / ni carne de cañón. / Pan amasado / con fe y dignidad / no hay nada más sagrado / que la libertad.

Borrador 2

Ciudadanos, / ni héroes ni villanos, / hijos del ayer, / hay tanto por hacer. / Ciudadanos, / tan fieramente humanos, / tan paisanos del / hermano de Babel. / Alta montaña / con puerto de mar / clave de sol España / atrévete a soñar.

Anteproyectos de letra para el himno español, por Joaquín Sabina. Pruebe a cantarlos (de pie, por favor).

Montero Sport. « Now with automatic transmission », dice este aviso. Se entiende que la conducción automática deja libre el pie izquierdo. Se entiende también que el hombre está quemándose los dedos. Razón por la cual le sale humo por la nariz.

Pulsar para ampliar

Éste es de la marca de ropa deportiva Umbro. « One sport, one love », dice. Dos preguntas. Dónde se hizo la foto. Y por qué se reconoce el lugar.

El resultado de la agitación del G-8 terminó siendo un acuerdo endeble sobre el clima, una promesa de reducción no cifrada ni obligatoria de los gases contaminantes para el año 2050

Los mandamases de las ocho naciones más ricas del planeta, Estados Unidos, Alemania, Italia, Francia, Reino Unido, Canadá, Japón y Rusia, aquéllas cuyas poblaciones superan ampliamente la encuesta Casen (salvo Rusia), reunieron su club, el llamado G-8, en un lugar de bucólico nombre, Heiligendamm, un balneario del mar Báltico, en el norte de Alemania. Petróleo, misiles y paraguas antimisiles en el menú del encuentro, así como, para sus protagonistas, footing, encuentros bilaterales y foto de familia con las primeras damas.

El país anfitrión destinó 16 mil policías y cien millones de euros a impedir que unos cuantos centenares de manifestantes se acercasen al lugar de la reunión para cuestionar la legitimidad del encuentro. Quién eligió al G-8 como gobierno planetario, preguntaban. Qué parlamento refrenda las decisiones que adopta en nombre de la humanidad. Qué contraloría fiscaliza su aplicación. A qué poder judicial cabe referirse. No aceptamos sus decisiones, decían. Not in my name. Pero los policías estaban intratables. Y los mandamases, olímpicos, distantes. Es verdad que los revoltosos anti G-8 no eran todos demócratas sufragistas y algunos de ellos parecían haberse cortado el pelo a mordiscos.

El resultado de tanta agitación terminó siendo un acuerdo endeble sobre el clima, una promesa de reducción no cifrada ni obligatoria de los gases contaminantes para el año 2050, vale decir el año de la pera, y otra promesa, otra más, de unos cuantos millones que irían a rescatar a mucha gente del fondo pantanoso de la pobreza.

14 de junio de 2007 PDF

Corría el año de 1950. Allí está mi padre, aupando a mi hermana mayor a este retrato de hombres. Y uno de mis tíos, Ángel, y tres de mis primos, Narciso, Amador y Abelardo, desembarcados todos más o menos recientemente entonces a la plaza de mi pueblo, en el Valle central de Chile. Donde han pasado ya 57 años.