Concierto de guitarra. Los concertistas son dos hermanos. Tocan espléndidamente piezas italianas (Giuliani) y españolas (Granado, Ponce, Rodrigo). Todo muy bien. Pero lo que me conmueve son dos Estudios de Villa-Lobos.

Por alguna razón, el sincretismo de Villa-Lobos consigue emocionarme. Para explicar el placer estético, Uriarte echa mano a Stendhal (y a su famoso síndrome): el arte es una promesa de felicidad, y a Borges: la inminencia de una revelación que no se produce. 

También dependerá de cómo y de con quién. Según una galena que lo estudió clínicamente, el síndrome de Stendhal -el placer estético súbitamente transformado en taquicardia- alcanza principalmente a los europeos solitarios. Los nativos de los países culturalmente emergentes están más o menos inmunizados contra el mareo estético, a fortiori si van arropados por sus pares.

Viendo las imágenes de los muchachos frente al albo Benedicto en Madrid (somos / adictos / a Benedicto) o en la City parade de Bruselas (viseras de acrílico, pantalla colorida y música tecno), o a unos scouts cantando todos a una frente a la gran pantalla del karaoké, como si se tratase de un show de la tele, me digo que el placer estético comienza con la religión, despunta en el seno del rebaño, quiero decir.

Y acabará probablemente camino del cementerio o del centenario, que es adonde también vamos, cabeza gacha o frente altiva, las ovejas descaminadas.

Óleo de Édouard Manet

Veo que el servicio municipal ha cortado en mi ausencia varios árboles del jardincillo de mi vieja casa (una palmera, una acacia blanca). Al parecer han venido a despejar el jardín de al lado, han visto la altura de mis árboles y la habrán juzgado peligrosa y antirreglamentaria. Me llevo las manos a la cabeza al ver el serrín y los troncos y salgo como tromba a buscar al culpable del desastre. Me encuentro en la calle con un tropel de gente y al primero que encuentro le pregunto si sabe dónde está el responsable municipal. Me doy cuenta de que se trata de Woody Allen, por lo que reformulo la pregunta en inglés. Sin dudar, Allen señala como responsable al hombre que está a su lado. Lo interpelo y me responde que no piensa ser él. La situación es jocosa, de manera que me propongo retratarla. Saco la cámara, abrazo a Allen, quien abraza a su vez al supuesto responsable, estiro el brazo para disparar y despierto.

Óleo de Frederic Edwin Church

Los filmes de Almodóvar ordenados de más a menos (actualización)

1.    ¿Qué he hecho yo para merecer esto?
2.     Hable con ella (¡El Amante menguante!)
3.     Volver
4.     La Flor de mi secreto
5.     Dolor y gloria
   
6.     Tacones lejanos
7.     Mujeres al borde de un ataque de nervios
8.     La Ley del deseo
9.     La piel que habito
10.     Todo sobre mi madre
11.    Entre tinieblas
12.    Laberinto de pasiones
13.    Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón
14.    Matador
15.   ¡Átame!
16.    Los abrazos rotos
17.    Carne trémula
18.    La Mala educación
19.   Kika.

Huelga de fútbol español mediante, cabe preocuparse del fútbol belga.

Que algunos hinchas sacan lo peor de sí cuando se dan cita ya lo sabíamos desde Heysel o incluso antes. Y de vez en cuando no se privan de recordarlo. El viernes abría la fecha belga el derby amberseño, Lierse versus Beerschot. El golero del Lierse es japonés y se llama Kawashima. Pues bien, los hinchas del Beerschot, a quienes se conoce como los ratas, dieron en arrojarle latas de cerveza y gritarle 'Kawashima Fukishima', una y otra vez.

El árbitro se vio obligado a suspender el partido, que ganaba en ese momento el Lierse 1-0. En cuanto permitió que se reanudase, marcó el Beerschot el gol del empate (y en seguida otro, que fue anulado). Las lágrimas que llenaban los ojos del golero japillo le impedían ver el balón.

Objetivo 20112011

Dentro de un trimestre se celebrarán elecciones generales en España. Tres meses son mucho tiempo y no son nada al mismo tiempo. Una eternidad en un suspiro. Puede pasar lo que se prevé que pasará, o no. Lo previsible y lo imprevisible siempre caben en la historia, se hacen sitio mútuamente.

Un estudio realizado en Finlandia cruza la apariencia de los candidatos con el resultado de las elecciones y asegura que los candidatos de derecha son más guapos y ganan votos por eso. Para saber que tenemos en cuenta la cara del candidato a la hora de votar no es necesario ir hasta Finlandia.

Mi tío por su parte afirma que hoy por hoy el único voto que cuenta es el de las agencias de notación financiera. De manera que deberíamos adoptar su sistema de apreciación y aplicárselo a los candidatos. En lugar de votar por el soso o por el calvo deberíamos evaluarlos uno a uno. A este le doy un Baa2 (lower medium) a medio plazo y un C en lo inmediato. A este otro, en cambio, lo castigo con un C en toda la línea. Y que gane el mejor puntuado.

No cambia nada, le digo. Desde siempre se vota por el menos malo. O por el menos feo.

Felipe el hermoso, retrato atribuido a Pieter Vanconinxloo

1. 1962 - World Wide Web
2. 1981 - Primer PC
3. 1990 - Primer navegador
4. 1995 - Primera venta en eBay
5. 1998 - Primera búsqueda en Google
6. 1999 - Primer blog
7. 2001 - Wikipedia
8. 2004 - Facebook
9. 2005 - YouTube
10. 2006 - Twitter
11. 2007 - iPhone
12. 2009 - Susan Boyle canta I dreamed a dream
13. 2011 - Josepepe publica Por los cerros de Úbeda.

Óleo de Roy Lichtenstein

Ceteris paribus, en los próximos días este blog tratará de los siguientes asuntos:

1.  Filmes vistos y no vistos.
2.  Objetivo 20112011.
3.  La vida sentimental de los monos (con música de ukelele).
4.  La pluviometría en Bélgica y su relación con el precio de las papas.
5.  Aventuras de mi tío Pepe.
6.  Nitrato de Chile.
7.  Relatos con contenido sexual, exhibicionismo y concupiscencia.

Como el autor de este diario es alérgico a los términos tema y nivel, no se mentarán aquí ni por asomo.

Se hace esta puntualización con el fin de distraer a los numerosos lectores. 

HCB, Los Ángeles, 1947

El ornitólogo optimista cuenta a las mariposas entre los pájaros. El pesimista, a los murciélagos.

Este verano mi tío ha estado siguiendo dos series, de esas con que los diarios rellenan las páginas durante las vacaciones de la plantilla. La del Monde, sobre el estado de la cortesía en el mundo, y la del Soir, sobre los personajes cuyo nombre se convirtió en adjetivo o sustantivo. 

De la primera me cuenta este dato: el número de víctimas británicas en el naufragio del Titanic es proporcionalmente muy superior al de víctimas norteamericanas. Lo que se explica por la propensión británica a formar fila, incluso durante un naufragio, incluso delante de un bote salvavidas.

De la segunda me hace un picante resumen sobre el masoquismo y su relación con Leopold von Sacher-Masoch, el autor de La Venus de las pieles.

Como se sabe, Masoch era austríaco, vivió en el siglo XIX y fue un autor prolífico. La historieta cuenta que siendo un niño estaba un día jugando al escondite en su casa y se escondió en una habitación detrás de un colgador de ropa. En donde, entre ternos y sobretodos, lo sobresalta la súbita aparición de una de sus tías en cueros bajo un abrigo de piel, y seguida por su amante. El niño se queda estático observando la escena hasta la aparición del marido de su tía, quien propina a los amantes una paliza de proporciones. Tanto revuelo da con el colgador en el suelo, deja al niño al descubierto y es su propia tía quien se encarga de castigar al pequeño mirón. La vida sentimental de nuestro autor quedaría a partir de ese día poblada de mujeres robustas en cueros bajo abrigos de piel, y de abrumadoras palizas, de lo que dieron abundantemente cuenta sus libros.

De esos materiales se valió el siquiatra alemán Krafft-Ebing, en su estudio sobre las perversiones sexuales, para bautizar como masoquismo a la búsqueda del placer por vía del dolor y de la humillación, sobre la misma base que el doctor Dalton dio su nombre al daltonismo, el comisario Molotov al cóctel, el conde Sandwich al emparedado y la abuela Smith a la manzana verde. Masoch gastó sus últimas energías para intentar impedir que la asociación entre su nombre y el masoquismo se estableciera definitivamente. Ante los tribunales, incluso. Perdió el proceso y ganó la posteridad.

Fue la última paliza que recibió.

Tiziano, Venus ante el espejo

Un amigo lleva a cabo un experimento. Publica en su muro titulares tomados de El Mundo Today, diario chistoso donde los haya. Por ejemplo «Apple rediseñará los genitales masculinos», o «Fernando Alonso para a vomitar en las curvas». Los comentarios que esos titulares provocan entre sus amigos muestran que diez de cada nueve (gente normalita, por lo demás) se toman estos asertos como directamente salidos de la realidad.

Puedes creerme, lo he leído en el diario.

La última muestra del candor humano vale su peso en valores bursátiles. Como es sabido, esta semana, las bolsas europeas han vuelto a caer. Los responsables esta vez han sido los valores bancarios, los del banco francés Société Générale en particular. Al punto de que Sarkozy debió interrumpir sus vacaciones e improvisar un consejo de ministros de urgencia para calmar los nervios alterados de los mercados.

¿Qué había ocurrido? Que en su edición del fin de semana, el británico Daily Mail escribía que la Société Générale estaba al borde de la bancarrota, tal y como el banco italiano Unicredit. Todo indica que la información la tomó de una serie de ficción veraniega que publica el diario francés Le Monde.

Bajo el título de El fin del euro, esa serie traza con verosimilitud y buena pluma la explosión del euro en la primavera del 2012 y el retorno de Alemania al deutschemark.

Para despejar equívocos, además del subtítulo Ficción política bien visible, Le Monde se ha sentido en la obligación de agregar ahora a pie de página esta aclaración: «Le Monde recuerda a sus lectores que las situaciones, los hechos y las cifras contenidas en esta ficción son imaginarias y no deben ser entendidas como una expresión de la realidad». 

Que los diarios se inventan las noticias, vamos.

Los estudiantes quieren poner Chile patas arriba. Mucho habían tardado. Su revindicación es sencilla, pagar menos. Porque lo que hay por ahora en materia de educación superior es una vulgar estafa: precios de Harvard, nivel Tigresa del Oriente. El resultado es que las familias se endeudan por años a cambio de un cartoncito que destiñe rápidamente.

Ha tenido que llegar un gobierno de derecha para que los estudiantes salgan a la calle. Es normal. Chile fue gobernado durante veinte años por una coalición de centro-izquierda que condujo el paso de la dictadura a la democracia, circunstancia que resultó algo anestesiante. Ahora que el ministro del ramo es dueño de una universidad, o tiene cara de serlo, de una de esas academias mencionadas supra, las ganas de salir a protestar se multiplican. 

En fin, no tengo mucho más que añadir sobre el asunto. Salvo que hoy Roberto Merino ve en la movida las eternas ganas carnavalescas de la muchachada. Lo que comparto sólo en parte, porque está claro que el individuo es un conjunto de bolsillo y de bragueta, de culo y camisa. Y que una suma de individuos da algo más que una muchedumbre, que también.

Se refiere además Merino a los perros callejeros que en seguida que hay jaleo aparecen. Este es un fenómeno interesante. Mi amigo S me puso en su día, cuando los follones de la Plaza Sintagma de Atenas, sobre la pista del perro Lukanicos. Supongo que, como Chile es un país grecorrománico, también tendrá que tener sus perros manifestantes o contramanifestantes. Porque Lukanicos (Salchicha, en lengua local) tomaba partido abiertamente por los manifestantes. Estos perros santiaguinos, en cambio, nadie sabe para quién trabajan.

Foto de Carlos Vera

Entre una cosa y otra, esta tarde tuve un rato tonto y me leí Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, una nouvelle de Eric-Emmanuel Schmitt. El francés maneja bien los recursos de la dramaturgia y mueve los hilos de la emoción como un consumado titiritero. Y saca de su chistera una carta que tira para atrás a cualquier islamófobo al uso, a cualquier Breivik en ciernes: el sufismo. Además, aunque Schimtt abuse del aspártamo, el público le ríe las gracias de buena gana.

Pero lo que quería apuntar es la división que el protagonista, el viejo Ibrahim, establece entre ricos y pobres. Si quieres saber si un lugar es de pobres o de ricos, le explica a su aprendiz, mira la basura. 'Si no ves ni basura ni bolsas de basura, es un lugar de ricos muy ricos. Si ves bolsas de basura pero no basura, es un lugar de ricos. Si ves basura junto a las bolsas de basura, no es ni de pobres ni de ricos, es un lugar turístico. Si ves basura pero no bolsas de basura, es de pobres. Y si la gente vive entre la basura, es que es muy pobre'.

(Saldos de fin de temporada, y 5)

Desde la carretera se ve el cielo y la tierra. Los cielos son cambiantes, los sembríos uniformes. El principio de la agricultura francesa es el mismo del jardín de Villandry pero al revés. En Villandry adornan con hortalizas. A campo abierto, cosechan masivamente flores. Girasoles. Al ponerse el sol los girasoles le dan la espalda para recibirlo en la cara al día siguiente. Son más listos que los paneles solares. 

También se ven monstruos metálicos, regadoras, cosechadoras, torres de alta tensión, molinos de viento. Grandes insectos. Francia es un viejo país agrario algo modernizado. Jonzac, por ejemplo, ni siquiera aparece en la guía turística. En el torreón medieval, un reloj suizo da la hora en punto. Y en el frontis del ayuntamiento republicano campa un reloj de sol. Jonzac está entre Cognac y Champagnac, con lo que cuesta mantenerse sobrio. Contando además con que es la tierra del Pineau de Charentes, esa dulcísima mistela donde se mezcla el aguadiente más viejo con el vino más joven.

Decía Montaigne que algunos nos tomamos la ida por la vuelta. Si pudiera volver a poner una divisa en este sitio, sería esa. O bien, la de Millán: No sé si voy o vuelvo de Santiago. Esta vez la lluvia no espera a que crucemos la frontera belga para caernos encima. Nos viene siguiendo desde el Mediodía. Una cosa por otra, las cigarras nos dejarán en paz. Y la lluvia lava el auto del polen, del polvo, de los insectos. Hasta el año próximo.

Como dice la divisa grabada en la piedra de Jonzac, Post bella, otia pacis. Bella es la paz tras la guerra.

(Saldos de fin de temporada 4)

Un perrillo desolado espera a que alguien lo mire en una sala de espera. Está en la sede de una fundación que abriga una colección de arte portugués contemporáneo. La casa tal vez sea la más bonita del barrio, por su parte resguardada su vista sobre el río es abierta y su frontispicio se encara con la fachada de otra curiosísima casa.

El perrillo del cuadro parece estar tan triste, que lo descolgaron de la sala del directorio que antes presidía. También se lo encuentra en la página del pintor. Los años 1989 a 1991 son años de pájaros. De 1992 a 1995 priman los monos. De 1997 adelante se encuentran perros. Pero el perrillo al que me refiero es de 1990.