lundi 21 juillet 2014

La vejez no es para cobardes

Temporada de cine en Maeterlinck.

Ilo Ilo, de Anthony Chen. Una familia china en Singapur aloja a una criada filipina. ¿Por qué vía se enteraría uno de la vida en Singapur? A pesar del desarrollo, parece incómoda la vida de la gente en aquella isla, al menos de la gente sobreexigida que aparece en la pantalla. No parece soplar aire por allí, salvo en el cementerio, adonde la familia lleva, a la tumba del abuelo, un pollo cocinado que habían criado en el balcón. 

En Quartet, de Dustin Hoffman, la historia transcurre en una casa de reposo para músicos jubilados en la campiña inglesa. Se trata de una comedia bien llevada, con el atractivo añadido de la música y el bel canto. A la divisa de esos divos seniles supongo que tendré que referirme a menudo en el futuro, si lo hay: la vejez no es para cobardes.

De la Kermesse heroïque, de Jacques Feyder, un clásico del cine francés de los años treinta, cuya historia se sitúa en Flandes durante la ocupación española, creía recordar que a los españoles los pintaban propiamente como a unos salvajes. Y ni tanto así. Son los hombres, en general, y los flamencos de Boom, en particular, quienes quedan como chalecos de mono (salvo el joven Bruegel, que anda en la luna). Las mujeres, en cambio, resultan ser valientes y emprendedoras. Emprendedorazas.

Lo mejor, con todo, asoma por la pantalla grande. Boyhood, de Richard Linklater, me atrapa por el título (el coetzismo) y me retiene por las formas: un crío actor filmado durante doce años, desde los seis hasta los 18. Salgo de la sala pensando que los yanquis son como todo el mundo, marcianos.

Posté par Josepepe à 19:19 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , , ,


mercredi 16 juillet 2014

La aspiradora

He oído decir que hay gente así como la señora que cuentas, que practican yoga de manera discreta. Pueden ir en el autobús a tu lado y no te enteras. O pueden estar limpiando la oficina. Como esa amiga tuya, ruandesa, sobreviviente del genocidio, que para llorar se escudaba en el ruido de la aspiradora. El yoga, después de todo, consiste en exhalar, aspirar y mover el cuerpo.

Source: Externe

Posté par Josepepe à 11:55 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,

dimanche 13 juillet 2014

Yo hago yoga hoy

La viene a buscar una pareja de muchachos. Han oído decir que ella practica yoga y les gustaría que les enseñase. Se dan cita para la mañana siguiente temprano. Practicarán un saludo al sol, como hace ella a diario.

Para su sorpresa, a la pareja se suman otros tantos, una veintena. A todos les explica lo que entiende ella por yoga, los invita a acompasar la respiraciòn con los movimientos del cuerpo. A practicar yoga en cualquier momento del día, cuando caminan, cuando esperan el autobús. La vida está ritmada por  momentos de tensión -la inspiración-, y de reposo, -la exhalación-, se oye decirles.

Vuelven al día siguiente a la misma hora. Son unos cuantos menos, pero aun así son un grupo numeroso. Ella siempre había practicado yoga de manera solitaria, pero no le desagrada hacerlo ahora frente a un grupo que atiende a sus explicaciones, que sigue sus movimientos y los imita.

A la mañana subsiguiente sólo llega una decena, la mitad del primer día. Ella no llega a extrañarse de la disminución, lo extraño había sido que el primer día viniesen tantos. El grupo, sin embargo, se va deshojando como una margarita, y antes de una semana ella vuelve a encontrarse practicando yoga sola, como antes, como siempre.

Por lo visto, algo los ha alejado, algo incomprensible como lo que los había traído. Aunque tal vez no. El yoga es una práctica corporal y el cuerpo despierta promesas que luego no siempre cumple. Tal vez imaginaban que un saludo al sol es como un orgasmo lento y largo. Tal vez lo que buscaban era el éxtasis del tantra yoga y ella les había invitado a adentrarse en la austera vía del vulgar yoga de toda la vida. 

Mientras lo piensa se tiende sobre el vientre y apoya ligeramente el monte de Venus en el esponjoso tapiz, despertando con ese discreto movimiento un canto dormido. Qué se habrán creído.

Source: Externe

Sorolla, detalle

[Sobre una idea de Giovanni Papini]

Posté par Josepepe à 19:19 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , ,

mercredi 9 juillet 2014

La final

El Mundial ya casi toca a su final.

Una a una fueron cayendo mis cuatro selecciones. En series, en octavos, en cuartos, en semifinales. La que menos me escoció fue la derrota de la canarinha. Poca gracia me hacen Felipão y algunos de los suyos. Aun así, y por mucho que uno se lo pase pipa riéndole las gracietas a la galería imaginaria en Twitter, no reconforta precisamente presenciar el hundimiento y la humillación.

En el caso de España, por lo que me toca, me devolvió la alegría leer a Diego.

En el caso de Chile, resulta curioso ver como el técnico Sampaoli, habiendo conseguido que su equipo corriera como nadie detrás de la pelota sobre la base de un discurso formateado en la autoayuda  -si nos lo creemos, lo seremos-, dejara escapar la calificación cometiendo un error tan gordo como permitir que el penalti decisivo lo pateara Jara -Jarita-, el propio autor del anterior autogol funesto.

También, sobre el trallazo de Pinilla en el travesaño, que a punto estuvo de apear a los brasileros -más les hubiese valido, a la luz de lo que vendría luego-, alguien hacía notar que el imperfecto oral, por la vía de ser el tiempo del relato, se va subjuntivando. El de Pinilla no fue gol, pero era gol.

En cuanto a los belgas, las uvas estaban verdes.

Ahora bien, una vez que tu equipo ha sido apartado del camino, resulta claro que apoyarlo acarrea una emoción espuria. En cambio, ver un juego cuyo resultado no te va ni te viene sí que procura emociones puras. Así, la final de este domingo. Final que perderán por cuarta vez los holandeses, para que me cuadre el chiste que no entiendo por qué repito tanto.

Source: Externe

Posté par Josepepe à 13:13 - Commentaires [3] - Permalien [#]
Tags : , ,

dimanche 6 juillet 2014

La curruca

Por la tarde encontramos a una curruca moribunda junto a la puerta. Se habìa dado contra la ventana, como les suele ocurrir a las aves y a las personas que se dejan engañar por la transparencia del vidrio. Ella la recogiò en una hoja de papel y la dejò en medio de la hiedra. Eso le evitarìa morir aplastada o presa de algùn gato. Habìa llovido, si sacaba fuerzas podrìa beber del agua sobre las hojas. Volvimos media hora màs tarde a ver còmo iba. Iba bien, iba alzando el vuelo. 

Flickr_-_Rainbirder_-_Wood_Warbler_(Phylloscopus_sibilatrix)

Posté par Josepepe à 07:59 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : ,


jeudi 26 juin 2014

Una alegría provisoria

De los muchos usos que el Mundial permite, el de mi tío es alegre y melancólico. Se trata de una melancolía artificial eso sí, tanto como de una alegría provisoria. ¿La selección española muerde el polvo en Bahia y Rio de Janeiro? El resultado le trae el recuerdo de la decepción de Viña del Mar, medio siglo atrás, en el mundial de 1962.

Entonces España perdió la serie contra Brasil y Checoslovaquia, que acabaron siendo campeón y subcampeón. Brasil defendía su primera estrella, conquistada cuatro años antes, en Suecia, y dejó en el camino también a México, Inglaterra, Chile y Checoslovaquia, con abultados marcadores. Salvo el del duelo con España, dominado por la Roja, a quien el árbitro anuló un gol perfectamente válido. La larga serie de los no-goles se abrió entonces y ya no cerró hasta el 2008, en Viena.

Viña del Mar estaba a un paso y se ha vuelto a quedar lejos. Al hombre viejo que es mi tío ver que las ciudades en que ha vivido van quedando asociadas a victorias y derrotas le despierta una breve melancolía artificial que deja paso a una alegría cada vez más provisoria.

españa-italia

Posté par Josepepe à 12:50 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , , , , ,

samedi 14 juin 2014

A medianoche

Se ha puesto el sol pero ilumina aún por el poniente, abajo. Al otro extremo, arriba, la luna llena devuelve la luz como un espejo. Corre una brisa como venida del cielo. El barrio está desierto, en silencio. Me alegra estar lejos de cualquier estrépito y no tener que sustraerme ni a la celebración ni a la tristeza.

Posté par Josepepe à 02:12 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags :

mercredi 11 juin 2014

Dos de escritores

El Negro, de Polanski, y Tetro, de Ford Coppola. 

La de Polanski es buena, no podía ser de otra manera. Se trata una historia sacada de lo que pudo ser Toni Blair de haber caído en desgracia en manos de Carla del Ponte, o eso entendí yo. El encargado de descifrar el enigma de la muerte del anterior negro de Blair es un jovencito que a punto está de conseguirlo, si no fuera porque el filme es de Polanski. En el cine de género, la información que hace avanzar la intriga aparece en un diario que alguien abre por casualidad. Ahora esto también ocurre cuando alguien aprieta el botón del GPS. El Negro es un buen filme de género actualizado. Un buen filme ramplón.

Tetro en cambio es buena. No podía ser de otra manera, etcétera, pero esta sí que es buena. Una teleserie de ítalo-gringos en Buenos Aires que da todo de sí, desde un inicio de comedia a un clímax de tragedia y un magnífico final feliz. La prensa lo presenta como un filme menor, pero se va resignando uno a la evidencia de que, tratándose de Coppola, «filme menor» es un oxímoron.

Un detalle (de lo grande me quedo con los detalles): Coppola leyó el Nocturno de Chile, de donde rescata la figura del crìtico Alone. Lo convierte en mujer y pone en su lugar a Carmen Maura (risas).

Posté par Josepepe à 23:12 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , , ,

samedi 7 juin 2014

Cómo llevar a la novia a ver un western

El vaquero quiere ir a ver una de vaqueros pero la novia quiere ver una de novias. Qué hacer.

El vaquero encuentra la respuesta: Vamos a ver una de tres locas que escapan del oeste. Donde la jovencita sobrevive al ataque de los indios para entregarse a un pistolero viejo y acabado. Un eastern, en lugar de un western.

Porque eso es Homesman, de Tommy Lee Jones, un western a contramano, que va de oeste a este, que cruza el río de vuelta, cargando con los despojos de ese far west donde todo estaba permitido porque todo estaba impuesto. Mucho hace que no veía una de John Ford. No se duerme uno mientras silban los tiros y despierta al día siguiente pensando en los muertos.

Sobran las puestas de sol, la música melosa y, sobre todo, los racconti que sobreexplicitan lo que bastaría con enunciar. Pero ya se sabe que el cine se hizo para tratar de llenar las salas.

Y aun así, la sala estaba desierta.

Posté par Josepepe à 11:46 - Commentaires [5] - Permalien [#]
Tags : , ,

dimanche 1 juin 2014

La votante de Seraing

Decìa aquí que temía que Dos días y una noche, la ùltima pelìcula de los Dardenne, se pareciera demasiado a sus filmes anteriores y, sobre todo, que la purpurina de una estrella como Marion Cotillard impidiese ver al personaje que encarna en el filme. Y para nada. Es posible incluso que se trate de la mejor película de los Dardenne -tendría que volver a ver la serie para confirmarlo, pero no estará lejos de serlo.

Uno de los méritos de este cine es el de acompañar a un personaje guardando una distancia mínima, cámara al hombro, intentando no perder detalle de su circunstancia. La de Sandra, la obrera triste del filme, es, en dos palabras, ésta: tras un periodo de depresión vuelve a su trabajo y se encuentra con que en su ausencia sus jefes han comprobado que el trabajo que hacía una cuadrilla de 17 operarios lo hace también una de 16. Proponen entonces a sus colegas que se pronuncien a través de un voto: si la mayorìa es favorable al despido de la excedentaria, todos recibirán una prima de mil euros. 

El filme se concentra entonces en el fin de semana previo al voto, durante el cual Sandra, empujada por su marido, intenta convencer a sus colegas de que se pongan en su lugar, puesto que, además de necesitar ese trabajo, ella no quiere perder ese lugar, ser excluida del grupo.

Su recorrido a través de la ciudad en pos de sus colegas permite al filme componer una galería de personajes y situaciones a través de un naturalismo de buena ley. Otro de los méritos de los Dardenne es haber conseguido instalar su cine en un lugar -Seraing, en la regiòn de Lieja- y plasmarlo en imàgenes con una impecable naturalidad.

Tendrá que ser muy buena Winter sleep, del turco Ceylan, la ganadora de la Palma de oro en esta edición 2014 de Cannes, para convencerme de que los Dardenne no merecían una tercera (ya se han llevado dos Palmas, como se sabe).

A pocas horas de que el jurado de Cannes diera a conocer su veredicto, el electorado daba el suyo en las elecciones generales y europeas en Bélgica este 25 de mayo de 2014 y, en Seraing, la localidad donde se sitúa la acciòn de Dos días..., el partido de extrema izquierda, PTB, recogiò el 17 % de los sufragios. El cine puede intentar ser realista pero no por eso ha de tomárselo como si se tratase de la realidad. La pregunta es difìcil de reprimir, sin embargo: de existir la protagonista y de haber pasado por una prueba como ésa, ¿habrìa votado PTB?

Posté par Josepepe à 23:22 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags : , , ,