mercredi 16 février 2011

El centro

Los astrónomos avisan que el sol está emitiendo ondas magnéticas que provocan desarreglos eléctricos y aureolas boreales. Los astrólogos, por su parte, avisan que es el momento de ser realista e intentar lo imposible. ¿Lo qué? Tener veinte años, ser delantero centro, marcar esta noche contra el Arsenal.

F

__________

Hablábamos ayer sobre la autoridad. X tiende a echarla de menos  y J tiende a echarla de más. X recordó que somos primates y la reclamamos. J no niega su primatez. Por el contrario, la considera una razón de peso para que se le trate como a un caballero.

__________

Derecha, inclinación por el fuerte. Izquierda, inclinación por el débil, dice Uriarte. El centro, por su parte, depende.

__________

Días atrás perdí la gorra en el tren. Esta mañana me pasé por la ventanilla de Objetos perdidos. No estaba. Pero en cambio me acordé de aquel día del paraguas. Al salir del trabajo y como llovía a cántaros, eché marcha atrás en busca de un paraguas. Encontré uno abandonado y me dije que lo devolvería al día siguiente. Una hora más tarde, en el andén de la estación a la que iba, me encontré con un señor que me habló de su paraguas olvidado. Es éste, le dije, y se lo entregué. Así debería girar siempre el mundo. Por cierto, ya había dejado de llover.

_________

Hagas lo que hagas, HCB siempre lo hizo antes.

Posté par Josepepe à 12:46 - Commentaires [14] - Permalien [#]
Tags : , ,


jeudi 10 février 2011

Girolama pintada por Correggio

C

Quiénes son estas personas que posan en los cuadros que pintó Antonio Allegri da Correggio. Quiénes son la Madonna y el Niño, Catalina y Sebastián, en este Matrimonio místico de Santa Catalina. Gente guapa ha habido siempre y la belleza va y viene, pero el Renacimiento italiano parece haberla retenido como nadie, antes y después.

La belleza pintada por Correggio está llena de afecto. Cómo no, si Girolama Merlini se casó con Antonio Allegri a los 16 años. Tuvieron cuatro hijos, tres niñas, Francesca, Caterina y Anna, y un varón, Pomponio. Correggio vivió en el Renacimento, o sea que pintó escenas religiosas en sus primeros años y luego imágenes tomadas de la mitología grecorromana. Es lo que le pedían que pintara. De manera que el pintor convirtió a su Girolama en la Virgen y en Santa Catalina (porque nadie me convencerá de que una y otra no son la misma Girolama), y al niño Pomponio en el Niño.

Girolama murió a los 24 años. Antonio a los 44. De pleuresía. También se cuenta que un rico comendador le debía 50 escudos por un encargo y, para humillarlo, le pagó esta suma en monedas de cobre. Antonio trasladó la carga a hombros, desde Parma a Correggio, en un día de calor extremo. En cuanto llegó a casa, cayó muerto.

Lo recogería Pomponio, el hijo, quien también fue pintor y tuvo más suerte y llegó a viejo, si es que llegar a viejo es una suerte. Pero no tuvo suerte con los historiadores del arte, que minimizan su obra, tal vez para vengarse de la tortícolis.

Saber que Girolama murió tan joven entristece. Es una tristeza extemporánea, innecesaria, impropia. Como todas las tristezas.

Posté par Josepepe à 21:45 - Commentaires [7] - Permalien [#]
Tags : , , ,

dimanche 6 février 2011

El arte de Uriarte

Diarios (1999-2003) de Iñaki Uriarte, fue tal vez la mejor lectura de Montano en el ya lejano 2010. Me lo envió cariñosamente, junto a otros libros, al filo del 2011, y desde entonces ha sido mi única lectura y relectura de este 2011. También la mejor.

Es un libro de citas. Uriarte tiene el arte de citar con naturalidad, que es el mayor y el mejor de los artificios. Incluso sabe autocitarse, lo que ya es decir. Como carezco de esa gracia, pongo aquí unas cuantas citas no literales en forma de temario incompleto.

U

(Corregido y aumentado)  

Los libros

Los buenos libros funcionan siempre.

Con lo fácil que es no escribir un libro malo.

El humor

El humor demasiado explícito es como el maquillaje excesivo en una mujer. Mihura a Mingote al terminar Melocotón en almíbar: «Ahora le estoy quitando los chistes».

Escribir de mal humor. Corregir de buen humor.

Supongo que, a fuerza de abusar del buen humor, acabas por tener un mejor humor.

La lectura

Leo lo que sea.

Leer el periódico hasta la última coma, o prescindir absolutamente de él.

La lectura en silencio la descubrió San Ambrosio.

Cómo me agarro a la lectura, hasta acabar medio mareado, cuando no estoy bien.

Los columnistas (qué charlatanes)

Escriben porque tienen que ganar dinero llenando su columna cada día, con lo que sea.

Ortega: «Dudo mucho que en ningún porvenir próximo vuelva el paisaje alpino a conquistar nuestra preferencia».

La cárcel

Lo peor de la cárcel es tener que estar constantemente acompañado.

Las ideas

Karl Kraus: «Hay imitadores que son anteriores a los originales. Cuando dos tienen una idea, ésta no pertenece al primero que la tuvo sino al que la tiene mejor».

Machado: «Nunca estoy más cerca de pensar una cosa que cuando he escrito lo contrario».                                       

El mar

Monnier: «Tal cantidad de agua roza el ridículo».

El terremoto

Renard: «Le informan de que es un terremoto y que todo un barrio de la ciudad ha quedado sepultado. Ah, dice, me tranquilizáis. Pensé que sufría un mareo»

El moleskine

Foucault se interesó por los hypomnemata: «Cuadernos de escritura o anotaciones que se generalizaron durante la época de Platón». Hasta esta simpleza tuvo que inventarse alguna vez.

Laconismo

Valéry: «Entre dos palabras semejantes, escriba la más corta». (Antilaconismo: esta cita está repetida, p. 10 y 141).

Distancias

Todo texto se encuenta situado entre el ¡que se sepa esto! del escritor y el ¡y a mí qué! del lector.

Chamfort: «Aquel que se encuentra justo en el medio, justo entre nuestro enemigo y nosotros, nos parece que está más cerca del enemigo».

El misterio

Clément Rosset cuenta esta historia: Un impresor hereda el negocio de su padre. Al día siguiente del funeral, al hacer arqueo de la imprenta, encuentra un sobre en que dice: «No abrir». Respeta estas palabras y resiste seis años sin abrirlo. Por fin, no puede más y un día lo abre. Dentro encuentra un montón de etiquetas destinadas a los clientes en las que pone «No abrir».

La playa (Elogio de la playa)

Las playas desiertas están desiertas porque no hay chicas.

La voluntad

Tener voluntad es hacer cosas que no te apetece hacer.

El egoísmo

Autolimosna. Hobbes consideraba el egoísmo como la esencia del ser humano. Y, sin embargo, daba limosna a los mendigos. La alegría del mendigo lo ponía contento a él mismo, por lo que se trataba de puro egoísmo.

Estados Unidos

El país donde más se trabaja, donde más diferencias de riqueza existe, donde hay menos cobertura social. Y, sin embargo, el supuesto paraíso al que quieren acceder los emigrantes de todo el mundo (menos yo).

Continuará...

Posté par Josepepe à 22:50 - Commentaires [9] - Permalien [#]
Tags : ,

dimanche 30 janvier 2011

El tabaco

Cyril Connolly supone que así como ciertas plantas se valen de los insectos para reproducirse, las más exitosas (¡las más competitivas!), como el tabaco, la vid y el café, se valen de los bares para el mismo resultado.

(Traidores, dice el tabaco.)

T

Posté par Josepepe à 21:54 - Commentaires [2] - Permalien [#]
Tags :

Felicidad entre ruinas

Maturana me cuenta de la primera vez que escuchó hablar de Amberes. Fue en el Camino de Santiago. No en el camino propiamente, ni tampoco en este blog, sino en el relato de Carpentier, que le leyó su padre cuando niño. Del que recuerda estos versos que a orillas del camino cantaban unos ciegos:

Ese fin tuvo la harpía
Monstruo de natura horrendo
Ojalá todos los monstruos
Se murieran en naciendo.

Por mi parte, asocio Amberes con el famoso soneto de Plantino, Le bonheur de ce monde:

Avoir une maison commode, propre et belle
Un jardin tapissé, d'espaliers odorans
Des fruits, d'excellent vin, peu de train, peu d'enfans
Posseder seul, sans bruit, une femme fidèle

N'avoir dettes, amour, ni proces, ni querelle
Ni de partage à faire, avecque ses parens
Se contenter de peu, n'esperer rien des Grands
Régler tous ses desseins sur un juste modèle

Vivre avecque franchise et sans ambition
S'adonner sans scrupule à la dévotion
Domter ses passions, les rendre obéissantes

Conserver l'esprit libre et le jugement fort
Dire son Chapelet en cultivant ses entes
C'est attendre chez soi bien doucement la mort.

Busco una traducción al español y encuentro esta página. No me convence la traducción propuesta pero, a cambio, su autor, Laguna Mariscal, me pone al tanto de algo que ignoraba, que el soneto de Plantino es una imitación de este epigrama de Marcial (aquí hecho soneto por López de Zárate):

Estas las cosas son que hacen la vida
Agradable, Marcial, más fortunada
Hacienda por herencia, no ganada
Con afán, heredad agradecida

Hogar continuo, nunca conocida
Querella o pleyto, toga poco usada
Fuerzas, salud, el alma sossegada
Sencillez cuerda, amigos a medida

Mesa sin artificio, leve pasto
Noche sin embriaguez, ni cuidadosa
Lecho no solitario, pero casto

Sueño que abrevie la tiniebla fea
Lo que eres quieras ser, y no otra cosa
Ni morir teme, ni vivir desea.

Mejor aún, me entero de que Luis Alberto de Cuenca y Jaime Gil de Biedma escribieron sendas imitaciones de Marcial y de Plantino. Son diferentes entre ellas, las dos magníficas:

Sobre una carta de John Keats (LAC)

Un dios por quien jurar. El buen tiempo (supongo)
La salud. Muchos libros. Un paisaje de Friedrich
La mente en paz. Tu cuerpo desnudo en la terraza
Un macizo de lilas donde rezar a Flora
Dos o tres enemigos y dos o tres amigos
Todo eso junto es la felicidad.

De Vita Beata (JGB)

En un viejo país ineficiente
Algo así como España entre dos guerras
Civiles, en un pueblo junto al mar
Poseer una casa y poca hacienda
Y memoria ninguna. No leer
No sufrir, no escribir, no pagar cuentas
Y vivir como un noble arruinado
Entre las ruinas de mi inteligencia.

F

Óleo de Caspar David Friedrich


jeudi 27 janvier 2011

Pobre país rico

Bélgica permanece empantanada bajo uno de esos cielos tan grises que hay que perdonárselos, como canta Brel. Apesta el charco en el que chapotean los negociadores desde que, en junio de 2010, los nacionalistas flamencos de la NVA ganaron ampliamente las elecciones, porque los dos principales partidos flamencos, mayoritarios en estos Países Bajos del Sur, no parecen tener mayor interés en formar Gobierno.

La NVA, porque a partir del momento mismo en que entre a formar parte de un Gobierno comenzará impajaritablemente a perder partidarios y porque el actual bloqueo se acomoda a su proyecto separatista. Los democratacristianos, porque quieren recuperar electores por esa misma vía y porque, a falta de nuevo Gobierno, son ellos quienes encabezan el actual Gobierno interino.

Estas condiciones llevaron a cerca de 5o mil personas a salir a la calle el domingo pasado a pedir... Gobierno, la expresión de una suerte de grado cero de la revindicación política. La respuesta del nacionalismo flamenco: Tras reclamar todo para ellos, para no moverse de donde están exigen ahora sólo una parte, pero hasta el fondo. Reducen la zona atingida por el tajo requerido pero lo profundizan. Less is more, que le llaman.

Esta es la cara de Bélgica que cruza la frontera y aparece en los medios extranjeros. Los medios locales componen, como es natural, una imagen más compleja, más completa, del lugar. Así dos informes recientes avisan que el porcentaje del territorio edificado (habitaciones, industrias, autopistas) alcanza ya un cuarto de la superficie total de Flandes, un quinto del conjunto del país. Véase o imáginese desde el aire: de cada cuatro metros cuadrados, uno es enteramente de cemento.

Y, hablando en metálico, cada uno de los habitantes de ese espacio tan construido dispone de un ahorro medio de 84 mil euros en cuentas de ahorro, acciones, obligaciones, seguros. Una familia de seis personas alcanza así el medio millón de euros en activos. Una cifra redonda en un medio tan cuadriculado.

Como las cifras admiten cualquier interpretación, se puede incluso intentar explicar con ellas, en parte al menos, la naturaleza de la manifestacion dominical descrita supra.

B

Mientras tanto y para entretenerse, la gente juega a darse miedo con la separación del país, sabiendo, como saben, que Bélgica existirá mientras estén intentando deshacerla. La separación comienza naturalmente con su representación corregida y aumentada. Este mapa, por ejemplo, lo diseñaron unos antuerpienses que convierten a su ciudad (Amberes tiene la culpa) en la capital de Flandes. Al centro, la región de Bruselas y aledaños se convierte en un gigantesco aparcamiento donde dejar el todoterreno antes de internarse en Plopsaland, antiguamente Valonia.

Posté par Josepepe à 17:40 - Commentaires [2] - Permalien [#]
Tags :

lundi 24 janvier 2011

El Rey de rotos

El Rey de rotos del que habla Roberto me ha hecho recordar la existencia del Rey de ratas: Ratas que se enredan por las colas, disputándose comida o una hembra y, por la imposibilidad de desenredarse, mueren de inanición, o se matan entre ellas, y componen uno de estos imbunches:

R

Los rotos, por el estilo.

Posté par Josepepe à 15:46 - Commentaires [3] - Permalien [#]
Tags : ,

La humedad

Las ranas pidiendo Gobierno >

Es verdad que hace un tiempo particularmente húmedo.

Posté par Josepepe à 10:06 - Commentaires [1] - Permalien [#]
Tags :

samedi 22 janvier 2011

Obituario

La gente admite con una frivolidad increíble que cuando alguien muere se acaba. ¿Cómo se va a acabar? El que crea eso es que no ha querido a nadie.

Julián Marías

Posté par Josepepe à 12:02 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags :

vendredi 21 janvier 2011

Asturianos en Chile

La televisión asturiana emite la serie Asturianos en el Mundo y su último capítulo está dedicado a Chile. Siguiendo a seis entrevistados, la cámara se da un garbeíllo por Santiago, Valparaíso, Viña del Mar y Los Andes. Como mi interés por el asunto es palindrómico y umbilical, prefiero compartirlo. Además, dos de los entrevistados son amigos míos.

Tendría mucho que comentar, pero el programa es largo y seré breve.

Comedidos y clasistas (arribistas discretos, o sea) son los dos calificativos que se atribuyen mayormente a los chilenos. Y por lo que se ve, estos no los contradicen, o al menos no al primero de los términos, baste ver al jefe del primer entrevistado, y a los alumnos de la segunda atrincherados al fondo de la sala vista la presencia de la cámara. El super yo nacional es voluminoso y fornido, a la imagen del peso específico de las veinte familias (la aristocracia castellano-vasca, a la que se han ido sumando algunos advenedizos), de la iglesia católica, de las instituciones republicanas, sumado a la magnitud del océano, a la altura de la cordillera y a la inestabilidad telúrica, todo lo cual descontrapesa la levedad del alma criolla.

CB

Y una nota toponímica, por último: El último entrevistado muestra el valle del Aconcagua y un lugar llamado Cariño Botado. Cuando el Ejército libertador cruzó los Andes, a comienzos del siglo XIX, los habitantes del lugar preparon una gran fiesta para recibirlo, pero el contingente pasó de largo, ignorándolos. Por esta razón, los lugareños le dieron ese nombre. Pues bien, me parece a mí que esta historieta dice mucho sobre el tal comedimiento chileno. El miedo a singularizarse y a quedar luego con los crespos hechos es más fuerte que cualquier impulso. El imperio del piñerismo televisivo iría en el sentido de transformarlo. Está por verse si irá muy lejos. Tal vez su presencia masiva no sea más que otra evidencia de la imposibilidad de despeinar a un calvo.

Asturianos en Chile, primera parte >

Asturianos en Chile, segunda parte >

Asturianos en Chile, tercera parte >

______

Confirmado: hay un luxemburgués en Chile.

Posté par Josepepe à 13:31 - Commentaires [16] - Permalien [#]
Tags :