Camino de Santiago

Se murió.

El llamado de las gaitas.

Hace unos días vimos El Regalo, de Cristián Galaz. Reúne a la vieja guardia de La Manivela (junta más años que una bandada de loros), y reserva para el final el suculento regalo: la reaparición en la pantalla de Budddy Richard. Mi tío Pepe, en cuanto aparecía Buddy Richard se levantaba a apagar la tele. Esta vez no necesitó levantarse porque en cuanto aparece el cantante la película termina.

No está mal este Regalo neorrealista, con su 'adulto mayor' y sus veteranos del 69, así se estire un poco para llegar a la hora y media canónica. Cristián Galaz es mi amigo y fue quien filmó El Chacotero sentimental, el bueno. El Chacotero 2, en cambio, filmada por El Rumpy, el locutor, es un bodrio integral.

El actor principal de este Regalo se llama Nelson Villagra, lo que da pábulo a lo de Viagra para Villagra. Es un estupendísimo actor que, además, se parece a Nicanor Parra.

En cuanto tenga tiempo escribiré una entrada muy interesante.

_____________

En cuanto tenga tiempo me iré de vacaciones a este lugar.

Javier Marías:

Pocas escenas me han divertido tanto como una, a la vez bonita y ridícula, de Mi amor brasileño, de Mervyn LeRoy, en la que Ricardo Montalbán primero le canta a Lana Turner una canción disparatada y luego baila con ella una samba hasta desmayarla.

La canción disparatada de Mi amor brasileño (Latin lovers).

Y la samba, 'a la vez bonita y ridícula'.

Moon in June >
Robert Wyatt

On a dilemma between what I need and what I just want
Between your thighs I feel a sensation
How long can I resist the temptation ?
I've got my bird, you've got your man
So who else do we need, really ?

Now I'm here, I may as well put my other hand in yours
While we decide how far to go and if we've got time to do it now
And if it's half as good for you as it is for me
Then you won't mind if we lie down for a while, just for a while
Till all the thing I want is need
Till all the thing I want is need.

I want you more than ever now
We're on the floor, and you want more, and I feel almost sure
That cause now we've agreed, that we got what we need
Then all the thing us needs is wanting.

I realized when I saw you last
We've been together now and then
From time to time - just here and there
Now I know how it feels from my hair to my heels
To have you on the horns of my dilemma.

Oh ! Wait a minute !

Over / Up / Over / Up / Down !
Down / Over / Up / Over / Up !

Living can be lovely here in New York State
Ah, but I wish that I were home
And I wish I were home again / back home again, home again
There are places and people that I'm so glad to have seen
Ah, but I miss the trees, and I wish that I were home again
Back home again.

The sun shines here all summer
It's nice because you can get quite brown
Ah, but I miss the rain / ticky tacky ticky
And I wish that I were home again / home again, home again
Living is easy here in New York State
Ah, but I wish that I were home again.

Just before we go on to the next part of our song
Let's all make sure we've got the time
Music-making still performs the normal functions
Background noise for people scheming, seducing, revolting and teaching
That's all right by me, don't think that I'm complaining
After all, it's only leisure time, isn't it ?

Now I love your eyes, see how the time flies
She's learning to hate, but it's just too late for me
It was the same with her love
It just wasn't enough for me
But before this feeling dies
Remember how distance can tell lies !

You can almost see her eyes, is it me she despises or you ?
You're awfully nice to me and I'm sure you can see what her game is
She sees you in her place, just as if it's a race
And you're winning, and you're winning
She just can't undertsand that for me everything's just beginning
Until I get more homesick
So before this feeling dies, remember how distance tells us lies.

Singing a song in the morning
Singing it again at night
Don't really know what I'm singing about
But it makes me feel all right.

No hay cojo bueno. Ni menos si es chileno. Y ojo, que sé de qué hablo. Por partida doble.

Un ladrón intenta entrar en la casa de Nicanor Parra en Las Cruces, en el litoral central de Chile. Por suerte el asunto no pasa a mayores. Los reporteros se precipitan al lugar de los hechos para recoger las impresiones del antipoeta, quien les transmite un papelito que dice: 'No fue nada grave. Leer San Mateo, capítulo 5, versículo 37'.

Voy a mirarlo y me doy cuenta de que no tengo la Biblia en castellano en casa. Santos cielos. La que tengo dice:  'Que ta parole soit : 'Oui, oui ; non, non ! Le surplus vient du Malin'. En castellano: 'Pero sea vuestro hablar: sí, sí, y no, no, porque lo que es más de esto, del mal procede'.

O sea:  'Sí, sí. No, no. Y el resto es chamullo'.

Un cliente pregunta desde México: ¿Es comestible la carne de mono?

A que sí. Y también la leche. De postre.

Se entiende que hayan oscarizado Slumdog millionaire. Nos complace a las masas mundiales ávidas de mierda, dinero y amor, en ese orden, el cuento del Ceniciento contado a ritmo de spot, de clip, de plot.

Bien que se lo curran para ganarse su estatuilla fálica.

_____________

Pregunta un cliente desde Colombia: ¿Por qué por donde pasan las hormigas no crece pasto?

Me gustaría, pero ahí no puedo ayudar. Lo único que sé en esa materia es que no hay enemigo pequeño.

Mi tío Pepe me contaba esta historia: En un reino lejano vivía un Rey al que le faltaba una oreja. El Rey escondía su defecto detrás de aparatosos peinados y tocados. Un día, mientras se melenaba en la intimidad de su tocador, su paje se percató del detalle. El Rey no tardó en amenazarlo: si lo cuentas, te corto las dos orejas. El paje guardó silencio como pudo, pero era de natural extravertido y el secreto le pesaba en el alma y en el buche. Así es como fue al campo, cavó un agujero, gritó dentro con todas sus fuerzas ‘El Rey es un desorejado’ y cubrió el hoyo con tierra. Pasaron los años, en el lugar creció un cañaveral y un grupo de niños que por ahí paseaba cortó unas cuantas cañas para hacer unas flautas. Justamente era ése un día de fiesta y el pueblo estaba reunido frente a Palacio. En cuanto asomó el Rey, los niños comenzaron a soplar alegremente las flautas. ‘El Rey es un desorejado, el Rey es un desorejado’, cantaban éstas.

La moraleja también se entiende a la primera: el engaño no puede ser eterno, la mentira tiene fecha de caducidad. Y, sin embargo, con igual ingenuidad se puede afirmar lo contrario: que no hay tu tía, que la milonga la bailamos todos. Pues eso, a bailar entonces, que hoy ya no es lunes de Carnaval.

La diferencia entre la narración y la información está en que la primera se limita a exponer una secuencia de hechos, mientras que la segunda intenta, además, explicarlos, decía Walter Benjamin hace más de medio siglo. Pues bien, de entonces ahora, imitando al cine, a la publicidad, a la historieta, los diarios cuentan historias que vienen con la explicación incorporada. Como en la Caperucita roja, quiero decir. Que se entiende a la primera. El diario del futuro se llama ya No comment.
_________________

La crisis y sus oportunidades.

Sólo comprendemos un 4% del universo, me dice mi amigo, que es de ciencias. No te preocupes, replico, para entender el otro 96% leo el diario. Y para el resto, http://caminodesantiago.canalblog.com/

Me habla también de la materia y de la antimateria. Lo de la antimateria me deja en ascuas. En un dos por tres mi 4% se reduce a la mitad.

__________________

La crisis polimorfa. En los aviones de Ryanair habrá que pagar por entrar al baño. El negocio de los Cafés con piernas empieza a tener mala cara (es un decir).

__________________

La vida es una herida absurda, dice el tango, y sólo cicatriza con la muerte. Claro que la muerte puede ser más absurda aún si tienes veintidós años y caes abatido por las balas de un cretino en un lugar absurdamente llamado Pensacola, Florida.

__________________

¿Buena o mala suerte la de Rob De Knecht? Este holandés tomó hace una semana un vuelo que lo llevaría a Bagdad. El avión hizo una accidentada escala en Estambul, donde se salió de la pista y embistió un poste luminoso, con saldo de heridos múltiples y crisis de pánico. De Knecht cambió entonces de programa y decidió regresar a Holanda el pasado miércoles 25. Al momento del aterrizaje, en Schipol, el avión de la Turkish Airlines se posó de nariz y se rompió en cuatro, con saldo esta vez de nueve muertos y numerosos heridos. Rob De Knecht tuvo buena y mala suerte. Y cuatro costillas rotas.

Antes, el lector se iba a la cama con la sensación que le dejaba el mundo tras la lectura de la última edición del periódico, la vespertina. En cuanto despertaba, al día siguiente, se desayunaba con la primera edición del periódico, la que venía a corregir esa sensación o a hacerla más pronunciada. Hoy, el diario digital por la noche es igual o casi igual al diario digital de la mañana. Ni uno ni otro reservan sorpresas porque todo es una sorpresa permanente, lo que significa que las sorpresas ya casi no existen, entre otras cosas porque los sondeos ya las han previsto.

‘Sólo le pido a Dios poder leer mi diario favorito con un mes de anticipación’, escribía por esos entonces el joven Claroscuro en una carta al Director del periódico más viejo del Nuevo Mundo. Su anhelo está cumplido. El diario de hoy y aquel que se publicará dentro de un mes ya son el mismo diario. Porque el diario es un almanaque, un registro inmóvil de astros y de camellos que giran a la velocidad de la luz.

Salvo cuando chocan dos submarinos nucleares (frente a las costas de España). Entonces el viento cambia de dirección y la noticia aparece con un mes de retraso.

O Chinusa, o los Estados Uchinos. Niall Ferguson y Moritz Schularick explican la crisis por la relación simbiótica que se ha ido estableciendo entre las economías china y norteamericana en las últimas décadas. En conjunto, ambos países representan algo más de un décimo de la superficie del planeta, un cuarto de su población, un tercio del PIB mundial y la mitad del crecimiento económico. China produce, cobra barato por lo que vende y gran parte de lo que gana lo ahorra. Norteamérica hace el resto, es decir que consume y se endeuda. La crisis estaba cantada, pero la milonga que sonaba era otra.

Para algunos, tratándose de la crisis la variable independiente estaría en la ventaja que China obtiene de su creciente excedente exterior, excedente que es simétrico en relación al creciente déficit norteamericano. La receta con que la administración Bush creyó hacer frente a este desajuste consistió en estimular el consumo a través del crédito barato. Ya sabemos cómo terminó el invento.

No es que sepa mucho de esto, me limito a repetir lo que he leído. Según The Economist, para comerse un BigMac en Chicago un trabajador necesita desembolsar el equivalente a 12 minutos de su salario, mientras que un trabajador de Pekín necesita 'aún' el equivalente a 44 minutos del suyo. En cuántos años más el trabajador pekinés trabajará menos que el de Chicago no lo sé y no creo que llegue a verlo mi tío Pepe. Sólo dejo sembrada la inquietud, como decía Julio Martínez.

(La ilustración no cabe dentro del cuerpo del mensaje.)

Cuenta Christian Salmon que David Foster Wallace imaginaba que en el futuro los años serían auspiciados por las empresas: el año del coche, el año del sujetador, el año del preservativo. A ver cuál sería la marca que se atreviese a auspiciar este annus que ya es horribilis porque así se lo anuncia.

Los chinos aciertan asociando cada año con un animal. No llevan su razonamiento, sin embargo, hasta el rabo, y esto es que deberían, andando el año, adjetivar a la bestia. 2008 fue el año de la Rata, la que abandonó el barco, la que trajo la peste, la que se cebó con los pies de los viejos y los lactantes. La Rata que pasó su rabo pelado por el cuello de la doncella. 2009 será el año del Buey en el tejado, del Buey castrado, del Buey redundante, del Buey sobre mi lengua. Pero en 2010, oímos, esto se compone. 2010, el año del Tigre.

Los Amish hacen durar la ropa. Chaquetas y faldones pasan de un siglo a otro llegando a cubrir hasta cuatro o cinco generaciones. Les dan duro, para conseguirlo, a las agujas y al hilo, al dedo y al dedal. Ahora, los cuchufletos del prêt-à-porter dicen querer inspirarse en aquellos, ellos que producen ropa que está vieja antes de usarla. Todo se pierde, nada se recose.

En su body art performance, como se complacen en llamarla, estos capullos han desaprovechado lo mejor de la materia disponible, ojos, bocas, narices, pera y bigote.

Haz lo que quieras, pero hazlo bien.

(Leído en un afiche en la ventana de una casa de estudiantes.)

...Y después no digas que no te lo advertí.