Canalblog
Suivre ce blog Administration + Créer mon blog
Publicité

Camino de Santiago

6 décembre 2008

Sucesos

Una pobre señora que trabaja en un supermercado se quedó encerrada en la cámara frigorífica y pasó ahí dentro la que sería la más larga noche de su vida.

Título de la noticia: 'Mantuvo la sangre fría'.

Ésta tuvo peor suerte.

Publicité
Publicité
6 décembre 2008

Lunas nulas (Las edades de la vida 2)

Uno ya no tiene memoria pero la entretela tiene. Fui a dar una vuelta por el blog de Al59 (Poesía, folklore y psicodelia) y, tras leer el post del día, fui demorando en los títulos del archivo hasta ver el nombre de Rosalía de Castro. El asunto iba de lunas, con la imagen de Meliès y todo. Y, leyendo los comentarios, recordé que ésa fue la primera vez que fui por allí, hace ya más de un año. A propósito de la luna, cómo no, salió a colación el anagramador. Así fue como he recuperado estos olvidados anagramas de mi nombre: 'Alienante feto nudo', 'Neo diletante ufano' y 'El entintado fauno'. El niño, el artista adolescente, el añoso señor. Las edades de la vida. Como mi tío, o sea.

4 décembre 2008

Regolamentazione

El de ayer fue un día trágico, al que no le faltó su nota cómica: Berlusconi se ha propuesto 'regolamentare internet'.

Cuidado peladito, que internet es un jovencito.

4 décembre 2008

ʎoɥ ɐƃoʎ oƃɐɥ oʎ

Días atrás, cabeza abajo, me se ocurrió este palíndromo. Así queda mejor:

ʎoɥ ɐƃoʎ oƃɐɥ oʎ

3 décembre 2008

Titulares

Consuelo Saavedra
Ser mamá de nuevo: 'Me gusta la idea de una tercera guagua'

100 viajes imprescindibles
Cien experiencias que dan ganas de repetir una y otra vez.

_____________

Titulares de El Mercurio de Santiago de Chile.

Desafío renovado para los periodistas: qué preguntarle al entrevistado. Al Jefe de redacción, viejo zorro, se le ocurre esta idea: Pregúntenle qué le parecería tener una tercera guagua. Con la respuesta titulamos.

En cuanto a los cien viajes imprescindibles que hay que repetir una y otra vez, pongamos que siete veces en promedio, el total nos da unos 700 viajes imprescindibles. Partiendo desde Chile, el lector tiene como para 500 años viajando.

Publicité
Publicité
3 décembre 2008

Las edades de la vida

Pepe fue un niño bonito, un artista adolescente hasta bien entrada la edad adulta y ahora es un señor. Añoso, melancólico, con un dejo de ironía en la mirada y una aspiración de nobleza en el corazón. Me confiesa, sin embargo, que al niño bonito que fue lo afeaba el egoísmo del que a menudo era capaz. Que siendo artista adolescente se permitía maneras adocenadas, arribismos de poca monta y otros vuelos de ave de corral. Y ahora que es un señor su punto débil consiste en su propensión a escenificar situaciones ridículas, permutando la hora de sus rendevús, presentándose delante de la asamblea con el marrueco abierto o, en la soledad del baño, buscando a cuatro patas el jodido jabón.

2 décembre 2008

Síntomas

Gorce

-Cuando hablo, tengo la impresión de no decir nada original.
Cuando propongo alguna idea, mis colegas la encuentran banal.
Las mujeres no me encuentran nada del otro mundo.

-Sus síntomas son comunes y corrientes.

Xavier Gorce, en Le Monde

2 décembre 2008

La despedida

Atrás me lo iba dejando
J V
 


I

ME CAGO en la mar de Oviedo, nadie me dijo que aquí llovía tanto, masculla mientras atraviesa la cortinilla pringosa y penetra en el aire turbio de la sala.

Estruja la boina con las manos y se sacude los zapatos. La boina está empapada, pero el forro se mantiene seco. Nietos de Antonio Elosegui, Tolosa, lee de memoria la etiqueta sobre el raso desteñido del forro. Se apresta a colgarla del perchero y se arrepiente. Después de todo, esta es una casa de putas, se dice, doblándola y metiéndola en el bolsillo del saco.

La mujer se acerca y hace ademán de ayudarle a quitarse la chaqueta. Tiene el pelo negro y abundante, los labios encarnados y las piernas gruesas.

—Ven, le invita con voz cantarina. Tómate esta chichita con naranjas para el frío. Te demoraste. Te tengo la cama calientita. 


II

—Tendría que haberme ido a mi casa, dice. Mi mami está enferma, manda a decir que no puede seguir cuidándome la niña…

Desde hace tiempo él quiere preguntarle dónde queda su casa y cuántos años tiene la niña. Tampoco lo hace esta vez.

—Me quedé para esperarte, continúa. Fuera ladran los perros. Aquí ya no se puede ni dormir tranquila, se queja la mujer, acercando sus pies fríos a los pies del hombre.

—Nosotros vamos a dormir tranquilos, la tranquiliza él, mientras se estira para coger el paquete de Particulares. Coño, exclama, me quedé sin cerillas.

—Coño, coño... Por eso les dicen coños a ustedes, dice la mujer. Adonde van, andan con el coño en la boca.

—Con el coño en la boca, no está mal, se ríe el hombre. Anda, sé buenita, vete a buscarme cerillas… Fósforos, se corrige, vete a buscarme fósforos.

 

III

—No sé cuándo podré volver por aquí, dice el hombre de pronto, dando una pitada al cigarrillo y reteniendo el humo. Tengo que ir a Santiago, voy a demorar unos días. Luego tal vez tenga que viajar, aún no lo sé, ya veremos.

La mujer parece no comprender.

—¿Adónde te vas a ir?, le pregunta de golpe, mientras el hombre aplasta la colilla en la concha de loco que oficia de cenicero. Dime la verdad, prefiero que me digas la verdad, que no me mientas.

—No lo sé, ya te digo, balbuce. Depende…

La mujer esconde el rostro en el pecho del hombre. Cuando éste le busca la cara, descubre que ella está llorando.

—Yo no me llamo Jeannette. Me llamo Juana, dice la mujer, quitándose el cabello de la cara.

Como queriendo corresponder a la confidencia, él dice a su vez: Yo me llamo Antonio, como el abuelo de las boinas… pero eso tú ya lo sabes.

Juana se pone de pie. Espérame, ordena, y desaparece detrás de la puerta.

 

IV

Antonio consume la espera observando las manchas de humedad sobre los muros de la habitación. Una de ellas esboza las formas de un acoplamiento. Después de todo, esta es una casa de putas, piensa por segunda vez durante la noche.

Por fin se abre la puerta. Enfundada en un vestido de bailaora, Juana flamea como una bandera, con la mata de cabello negro recogida en un moño, los labios carmesíes y un lunar dibujado con descaro en la mejilla. Parece un clavelón.

Ella lo mira intensamente, muy seria. Él, por no saber qué hacer, aplaude.

—Yo sé que te vuelves a España. Llévame, a ver si te atreves.

Antonio atina a responder con una pregunta:

—¿Pero, de dónde sacas tú todas esas cosas?

—Aquí dicen que la pego de española, que hasta podría ir a bailar a la radio, responde, recogiendo el ruedo del vestido y sentándose en el borde de la cama.

—Yo quiero que me lleves, añade.

—Pero es que yo no me vuelvo a España, confiesa él finalmente. Allá adonde voy se llama Curazao.

Ella lo mira, intentando entender.

—Mi tío manda a llamarme. Las cosas le están yendo mejor. Si voy a trabajar con él, luego podríamos llevar a mi hermano pequeño, antes de que lo coja la mili. No es que no esté a gusto contigo, continúa. Es que estoy harto de dormir bajo el mostrador… Además, aquí llueve más que en mi pueblo.

Juana toma el paquete de Particulares, enciende uno y reprime un acceso de tos.

—También me ha escrito mi padre, agrega Antonio, después de un silencio. Tengo que llevarme conmigo a mi hermano, el otro, el que está en Santiago. El viejo se enteró de que vive con una mujer… mayor que él.

Ella lo mira como si él ya estuviera lejos.

—Una… ¿como yo?

—Bueno, es la dueña de una casa… como ésta.

Juana comienza a quitarse el traje de bailaora y lo deja caer a sus pies, como un desecho. Ahora es él quien la mira como si ella estuviese en el muelle de un puerto, rodeada de desconocidos.

—Vístete, le pide de pronto. Si nos damos prisa, aún podemos coger el Nocturno a Santiago. Nos vamos celebrar al Club Español. Tenemos que despedirnos como se debe.

V

Juntos atraviesan la cortinilla pringosa y asoman a la noche austral. Juana va vestida con su mejor ropa, con el pelo recogido en un moño y un lunar de gitana.

Antonio se cala la boina. Ha dejado de llover.

30 novembre 2008

Últimas noticias del cambio climático

A los europeos se les suelen desordenar los indiecitos. Los aztecas tienen a desplazárseles hacia el Perú y los incas a México. Todos ellos, eso sí, viven en la selva amazónica.

Para los norteamericanos, en cambio, España es una región de México donde abundan las corridas de toros.

Estrellita Brodsky, curadora de arte en Nueva York, cuenta en esta entrevista al NYT que cuando niña sus compañeros le preguntaban si sus padres, originarios de Venezuela y Uruguay, eran indios y vivían en la selva.

También a mi tío Pepe le preguntaron una vez si era indio, en el sentido de hindú. O polinésico. O si en Chile hay botellas. Claro que las hay, respondió, algunas llenas de individuos que han ido cayendo dentro.

En fin, el mundo está cambiando demasiado rápido y es normal que la buena gente se desoriente. O se desnortee, como dicen los portugueses. A todo lo cual se suma el desarreglo que acarrea el cambio climático. Estas son las últimas noticias al respecto:

frica comienza en los Pirineos.
-Argentina y Chile cumplen su sueño y se convierten en países tropicales.
-Las Islas Maldivas se mudan al continente.

(Continuará)

30 novembre 2008

Día sin comprar

Ayer se celebró el 'Día sin comprar'. Saldo de la jornada, un muerto. Un dependiente que abría las puertas de una tienda Wall-Mart en Nueva York murió pisoteado por la multitud que esperaba el inicio de la temporada de saldos.

29 novembre 2008

Spanish shame

Mi tío Pepe sostiene que la vergüenza ajena, un sentimiento que le asalta a menudo, no existe en otras comarcas. Que es nuestro. Que no pasa las fronteras de la lengua, salvo si lo llevamos con nosotros. Tanto así que los ingleses, que no lo conocen más que de oídas, lo llaman spanish shame.

José Antonio Marina en su Diccionario de los sentimientos sostiene esto o algo parecido. Alentado por el hallazgo, mi tío, con la ayuda de algunos amigos desinteresados, ha estado intentando informarse sobre el asunto. Así ha descubierto que en la lengua alemana el concepto que más se acerca a nuestra vergüenza ajena es el de Schmerzfreude, que significa más bien lo contrario, esto es la alegría (que no la vergüenza) que provoca el dolor ajeno. Lo que ya es decir. En holandés sí hay la noción de vergüenza ajena, la plaatsvervangende schaamte (algo así como place-replacing shame en inglés). Y la usan, pero con una frecuencia menor que nosotros, eternos avergonzados por obra ajena.

Con todo, hay algo de positivo en nuestra spanish shame. Es una forma de sintonía con el prójimo metepata eso de acompañarlo en la vergüenza o de sentirla en su lugar. Una forma de empatía, en suma. De cualquier manera, es de temer que sea un sentimiento en vías de extinción. Como la saudade portuguesa.

28 novembre 2008

Yo (sin ir más lejos)

'Mi ego y yo'
(En la portada de la revista Psychologies).

Caetano Veloso cantó en la ceremonia de los Oscar. 'No le di mucha importancia a cantar para millones de personas,  dice. Yo no estaba entre ellas'.

Cuando las películas de Woody Allen eran unánimemente elogiadas, a mí no me gustaban, afirma también. Ahora que han perdido público me gustan. Y recuerda esta oneliner del neoyorkino: 'Por qué hablar mal de la masturbación, si es la única relación sexual que uno puede tener con quien realmente ama'.

 

__________

Esta foto de un manifestante tailandés:

Tailandia

__________

Todo en este esquema de la evolución es prehistórico, sobre todo el modelo del computador:

Evoluci_n

28 novembre 2008

La guerra pacífica

Ciento ochenta y seis trabajadores peruanos residentes en Chile sentados en un teatro ven asomar por una ventana trece personalidades políticas, académicas y mediáticas locales. Estas han sido convidadas a adentrarse por un pasillo sin saber que desembocarán en esa ventana por donde miran y son vistos por los espectadores. La obra se llevó a cabo en la sala Matucana 100, en Santiago de Chile, en diciembre de 2007.

'Míra cómo te miro' podría llamarse este experimento de intercambio de miradas perplejas. El autor, Santiago Sierra, lo llamó La trampa. Atrapados unos a otros. La ventana como pantalla por donde asoma la elite observada por la audiencia popular que representan los inmigrantes. No es otro el modelo del día a día a través de la televisión.

Supongo que que el pacífico público fue remunerado. Supongo también que la elite, en cambio, no habrá reclamado otra remuneración que la de participar en el evento.

27 novembre 2008

El surfista

Mi tío Pepe suele decir que tiene unos sobrinos estupendos. Pruebas al canto.

Vogue

25 novembre 2008

El tío de Fellini

Al fondo del jardín los mirlos picotean las últimas manzanas.
____

La tarde se vuelve hacia el poniente. Llegan noticias. Ese se ha muerto. Al otro no le queda mucho. Por penúltima vez aparecen en el diario.

____

Alguien entra a este blog queriendo saber qué gritaba el tío de Fellini subido arriba del árbol. Imagino que lo supo y lo olvidó. O que alguien, viendo como está, melancólico pero no triste, le ha dicho: Estás como el tío de Fellini.

Amarcord

25 novembre 2008

Le escalera mecánica

Mi tío Pepe me cuenta esto que le ocurrió en la estación de trenes. Iba apurado a coger el tren y, al momento de dirigirse hacia la escalera mecánica para subir al andén, pasó ligeramente a llevar a una pareja de individuos que caminaba a su lado, por lo que se excusó rápidamente, al mismo ritmo que llevaba. Ya en la escalera notó que los individuos estaban detrás de él y grande fue su sorpresa al notar que seguían detrás cuando había avanzado unos cuantos metros por el andén. Decidió entonces volver sobre sus pasos. Los individuos hicieron lo propio. Uno tendría algo más de veinte años y el otro casi cuarenta. Ambos tenían la mirada torva. Mi tío se mezcló con los pasajeros que esperaban el tren intentando mantener el ojo en los dos personajes. El mayor se detuvo a unos cinco metros de distancia mientras que el más joven descendía las escaleras y reaparecía en el andén de enfrente, desde donde podía observar la situación. Como era de esperar, el tren tardaba en llegar.

Cuando finalmente el tren llegó, el hombre que había seguido a Pepe se quedó plantado en el andén. Tras la sensación de alivio, a Pepe le asaltó la inevitable pregunta:¿fue una amenaza real o la paranoia ambiente lo había contagiado? No pensó más en el asunto hasta varios días después cuando, de pronto, revivió nítidamente la situación. Recordó que durante toda la secuencia los dos personajes no cambiaron ni una sola palabra entre ellos y, sin embargo, parecían moverse de consuno. Le pareció entonces que el hecho de pasarlos a llevar desencadenó un mecanismo que lo designaba como víctima. No llegó a serlo tal vez por la presencia de la gente. Tampoco estuvo de más que se mantuviese atento.

23 novembre 2008

Siesta septentrional

Cuando despertó, seguía nevando.

22 novembre 2008

Flores y penas

Leyendo el blog de CV, me entero de que el poeta Glauco Mattoso, a quien cita CV en Língua ('Adoro nomes / Nomes de nomes / Como Scarlet Moon de Chevalier, Glauco Mattoso e Arrigo Barnabé / e Maria da Fé), se llama 'en lo civil' Pedro Silva. El glaucoma lo llevó a la ceguera y Glauco Mattoso lo convirtió en su nombre de pluma. Es lo que Atahualpa llama hacer flores de sus penas.

22 novembre 2008

Libros

Avant de quitter la petite grotte, Julien alluma du feu et brûla avec soin tout ce qu'il avait écrit.

LIVROS
CV

Tropeçavas nos astros desastrada
Quase não tínhamos livros em casa
E a cidade não tinha livraria
Mas os livros que em nossa vida entraram
São como a radiação de um corpo negro
Apontando pra a expansão do Universo
Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
(E, sem dúvida, sobretudo o verso)
É o que pode lançar mundos no mundo.

Tropeçavas nos astros desastrada
Sem saber que a ventura e a desventura
Dessa estrada que vai do nada ao nada
São livros e o luar contra a cultura.

Os livros são objetos transcendentes
Mas podemos amá-los do amor táctil
Que votamos aos maços de cigarro
Domá-los, cultivá-los em aquários
Em estantes, gaiolas, em fogueiras
Ou lançá-los pra fora das janelas
(Talvez isso nos livre de lançarmo-nos)
Ou ­ o que é muito pior ­ por odiarmo-los
Podemos simplesmente escrever um:

Encher de vãs palavras muitas páginas
E de mais confusão as prateleiras.
Tropeçavas nos astros desastrada
Mas pra mim foste a estrela entre as estrelas.

20 novembre 2008

Bigote y bigotito

Pinochet_1973 Todo el mundo ha visto la foto de Pinochet con bigote, rodeado por sus edecanes con bigotito. Es un icono pinochetesco. Pocos saben que el fotógrafo que tomó la foto se llama Chas Gerretsen, un holandés-norteamericano que hizo muchas más fotos del Chile de antes y durante Pinochet. Aquí >

Publicité
Publicité
Camino de Santiago
Publicité
Sobre el nombre de este blog
Derniers commentaires
Publicité