Camino de Santiago

No sé cómo superar el cabreo que me produce la lectura de este párrafo tomado del blog de José Antonio Montano:

Siempre me ha llamado la atención de las trifulcas chilenas lo guapos que son los pinochetistas (las pinochetistas principalmente -exceptuando a las de la propia familia Pinochet) y lo feos que son los antipinochetistas. Es lo que hace la Historia: machaca y afea a las clases oprimidas, y enguapece a las dominantes.

Contrariando las tradiciones este 21 de julio, fiesta nacional belga, no llovió. Esta secuencia del noticiero de la Televisión belga francófona muestra a un periodista cediendo a la moda de los noteros, haciendo preguntas-trampa a los políticos en un lugar que no se presta para respuestas, a la pasada, en este caso a la entrada del tedeum de celebración. Yves Leterme, democristiano flamenco y próximo primer ministro, se presta para el juego, confunde la razón de la conmemoración y canta la Marsellesa francesa en lugar de la Brabanzona belga.

O bien le toma el pelo al periodista-notero y con él a su público, disponibles todos para el consabido escándalo por el  menosprecio a los fundamentos de Bélgica. O bien admite que no le queda sitio en su ocupado cerebro  para tanto folklore. Por ambas razones su popularidad en Flandes subirá en picado y su impopularidad en Valonia no caerá ni un metro porque ya no tiene más donde caer. Eso sí, el periodista-notero se cubrirá con su cuarto de hora de gloria en Youtube.

Para la niña que amansaba gatos y por la ladera a toda carrera
Todos son gatos amansados de entonces ahora
Gatos recuperados para la causa de las galerías y los patios
Todas son laderas desde donde se avecina el mar

Para la niña emparentada con los libros de los nambikwara
Que tenía prima que tenía tía pero nunca tuvo hermano
Entonces miraba la mar como la de Lorca con peces y barcos.

Este era un gato de buen pelaje y mal pronóstico
Cuando lo recogió en una avenida del Cusco
De entonces ahora le debe muchos viajes al aljibe

Le debe la travesía la larga espera los ojos de los hijos
Y un regalo con papel cintado a qué horas llegará a buscarlo.

Como en el programa Cantaron en Viña un día, quienes han comentado en este blog aparecen en la lista de abajo a la derecha. Los ilustres comentaristas (sin los cuales este lugar sería desabrido) que quieran darse de alta, de baja, cambiar sus datos, dar a conocer su blog, su página, pueden dejar un comentario o enviar un mensaje.

La selección chilena de fútbol adulta se despidió hace un par de semanas del campeonato americano con una goleada y una escandalera en contra. La selección juvenil se despide ahora del campeonato mundial con una goleada, una carga policial y 14 futbolistas detenidos en contra. El incidente de la selección menor parece mayor, al punto que exige la oportuna intervención de la Cancillería.

En el campo de juego, Argentina se impuso por tres a cero. « El peso de la camiseta, la poca experiencia en estas instancias, la mala suerte, son algunas de las explicaciones que se pueden dar tras el partido de ayer », escribe La Nación de Santiago. Para La Nación de Buenos Aires, en cambio, « los perdedores perdieron la calma totalmente ».

La aportación del fútbol nacional al supermercado de las imágenes se compone por el momento de trifulcas y peloteras. Será el efecto mariposa, según el cual cualquier aleteo puede levantar un airecillo, sobre todo si hay alguna cámara cerca. Parece necesario tomar medidas. Cabría achicar el arco propio y agrandar el ajeno. Y sobre todo, habría que desinflar un poco la pelota.

Ha muerto en Rosario, Argentina, Roberto Fontanarrosa, escritor y dibujante, creador del entrañable Inodoro Pereyra y de su fiel Mendieta.

                                                       (Para agrandar, pulsar sobre la imagen)

___________________________________________________

El tamaño de los países en este planisferio está en directa proporción al número de sus jardines botánicos.

El Camino de Santiago de este jueves 19 de julio de 2007 no fue publicado por La Nación. Me informan desde el diario que vendieron la contraportada para publicidad. Me pica el bicho de saber de qué publicidad se trata y no pregunto. En cambio me preguntan si pueden publicar la columna tal cual el próximo jueves 26. Digo que sí, que desde luego, pero soy periodista y sé que dentro de una semana la susodicha olerá a pescadería cerrada por duelo.

_____________

Lectura alternativa: El hombre que estrangulaba gatos con las manos.

Otra: Besos salivosos.

18 de julio, día del alzamiento franquista. Después de varios años trabajando en Panamá, S decidió volver a España. Había juntado peso con peso para poder casarse con la novia, que lo esperaba en el pueblo. Embarcó en el puerto de Colón y desembarcó en Cádiz el 18 de julio de 1936. Apenas puso pie en tierra fue enrolado por el ejército alzado en armas contra la República que controlaba desde las primeras horas de ese día la bahía de Cádiz.

B se enroló en las milicias republicanas en su aldea para combatir el avance del ejército franquista por el este de Asturias, en el otoño de 1937, tras la caída de Santander. Fue apresado y puesto frente a este dilema: el paredón o el enrolamiento en el ejército nacional, del que salió dándose un tiro en la mano. Así fue como S descubrió la guerra y B combatió en los dos bandos, sin creer en ninguno.

Ya era hora de que alguien escribiera unas Instrucciones para sacar la pata.

(Leído en un blog por ahí).

________

Ya era hora de disfrutar de la playa.

_______

Ya era hora de que alguien se lo preguntara.

La comunicación de Amnesty suele ser válida, tanto o más que su acción. La prueba por este filme de animación, premiado en el festival publicitario de Cannes. Y por este afiche, de la sección griega, al que, tal vez, quepa quitarle el please, fuera de lugar tratándose de una exigencia.

Le jour du Quatorze Juillet
Je reste dans mon lit douillet.
La musique qui marche au pas
Cela ne me regarde pas.
Je ne fais pourtant de tort à personne
En n'écoutant pas le clairon qui sonne.
Mais les brav's gens n'aiment pas que
L'on suive une autre route qu'eux.
Tout le monde me montre au doigt
Sauf les manchots, ça va de soi.

Cuando la fiesta nacional 
Yo me quedo en la cama igual
Que la música militar 
Nunca me pudo levantar. 
En el mundo pues no hay mayor pecado 
Que el de no seguir al abanderado.
Y a la gente no gusta que 
Uno tenga su propia fe.
Todos me muestran con el dedo 
Salvo los mancos, quiero y no puedo.

La Mala reputación, de Brassens (la versión en español es de Pierre Pascal).

____________

N0 entiendo cómo ningún partido socialdemócrata no incluye todavía en su programa esta revindicación principal: SPA para todos. En cada barrio, en cada población, Salute Per Acqua. Agua tibia a chorros para los adoloridos lomos del pueblo labrador.

____________

Triste espectáculo el de la dirigencia socialista francesa, que se deja aceitar la pata por Karpozy. ¡Banda de socialdemócratas!

____________

Chile, hace 1 500 años.

__________________

La buena gente hace la fila y paga su entrada para ver esto.

_________________

La China de los últimos hutong (conventillos) y la China de los primeros rascacielos muestran estas fotos de Miguel Ángel Larrea. Después del recorrido, parece evidente que hay en China una operación en curso. ¿Se trata de maquillaje, de cirugía estética o de cirugía genética?

¿China y Chile, se parecen?

Mi tío Pepe afirma que los chilenos erramos intentando inútilmente parecer norteamericanos. Que mejor haríamos imitando a los chinos. Haciendo tai chi en las heladas mañanas de invierno, respetando la fila. Por lo demás, a los chinos ya nos parecemos. Ya tenemos camino adelantado, ventajas comparativas.

Me cuenta de una celebración que vivió con un par de amigos. Treinta años de camaradería se disponían a festejar. El creía que hablarían de tangos y de viejas amistades, pero se pasaron la noche hablando de China. De la formidable transformación de China, que está cambiando al mundo, comenzando por África, convertida en la nueva frontera para el Celeste Imperio. La colonización china en África es masiva pero móvil, maciza pero discreta. China se lleva la mitad del petróleo que consume y deja una buena parte de la calderilla que produce. No se mete con los gobiernos de turno y tiene derecho a veto en las Naciones Unidas. Al cabo de la cena llegaron a la conclusión de que de que el mundo ya ha cambiado de manos.

Ahora que me entero de que China ya es el primer emisor de gases invernadero, le doy la razón. Con qué empeño que lo ha logrado, por delante de las previsiones, sobrepasando nada menos que a Estados Unidos, la antigua potencia. Un verdadero milagro el de la economía china, que crece a un ritmo de 10 % anual y a la que no hay parámetro que le resista. Así por ejemplo, un tercio de la población (más de 400 millones) emigrará del campo a las ciudades en los próximos diez años. Y, por contar una anécdota, un tren gira en torno a Pekín sin detenerse jamás.

Eso sí, China ya no se contenta con el rango de fábrica planetaria en que han querido encasillarla y aspira a retener la atención del público espectador mundial, a conquistar el famoso mercado cultural, todavía provisoriamente en las manos de Hollywood, y está decidida a emplear películas y teleseries, novelas e historietas, para enaltecer su imagen en el extranjero. « Ya es hora de que el resto del mundo nos comprenda mejor », declara un académico chino. En efecto, va siendo hora de que vayamos comprendiendo. Es así como verán la luz cientos de Institutos Confucio repartidos por el mundo, con el fin de incentivarnos a aprender el mandarín. Ya son cerca de 40 millones las personas que están aprendiendo chino en el mundo (mi tío Pepe saca buenas notas), cifra que se irá multiplicando de manera exponencial. Todo es exponencial en China, donde el Instituto de estadísticas cuenta con 60 mil funcionarios.

Para no hablar de las fábricas de atletas, que trabajan a pleno ritmo de cara a los juegos olímpicos de Pekín en 2008. Miles de púberes y aun de impúberes se entrenan casi sin descanso para cubrir de oro al país del Dragón. Parece ser que si se toma la bandera china, la superficie roja que la cubre representa el porcentaje de niños menores de 14 años que trabajan y la pequeña superficie de las cinco estrellas amarillas sería la proporción de niños que estudian. Lo que no le impide a China formar armadas de productivos ingenieros que están convirtiendo al mundo en un gigantesco edificio. La fuerza del número.

Bien lo dijo Carlos Marx, la revolución no puede sacar su poesía del pasado, sino solamente del porvenir. A propósito de Marx, su casa natal, en la villa de Tréveris, en el oeste de Alemania, está transformada en un pequeño museo. Un operador turístico oriental tuvo a bien incluirla en el itinerario de los visitantes chinos a Europa. Cualquiera que sabe cómo funcionan estos flujos comprende que un turista chino no suele llegar solo y que lo que quiere uno lo quieren todos. Desde entonces, Tréveris desborda, o sea.

Claro que, como todo portento, el milagro chino también tiene su reverso en la forma de desigualdad, de represión y de embuste. Dieciséis de las veinte ciudades más contaminadas del mundo son chinas. La contaminación del aire mata prematuramente a 750 mil chinos cada año. « Me muero si no respiro y si respiro me matan », entonaba un cantante de protesta, no me acuerdo cuál. Tal vez mi tío Pepe no exagere cuando sostiene que Chile y China se parecen. Para averiguarlo, aprenda mandarín cuanto antes.

12 de julio de 2007 PDF

PS: Nǐ hǎo. Camino de Pekín, China, y más que China, según los hermanos Gao, aquí. Aprenda mandarín cuanto antes, acá. Zàijiàn.

Aquel que fue adolescente tardío puede permitirse ser anciano precoz. Todo está en la simetría. Dos lecturas para vejetes, con o sin bastón: Elogio de la vejez, de Hermann Hesse, y Pedro el coatí, de Larcenet y Gaudelette.

Hesse cuenta sus conversaciones con vejetes que tienen sus numerosos años, como Lorenzo, con quien hace planes de jardinero una mañana soleada. Y, sin embargo, Lorenzo sabe como yo que esta conversación, con todas sus buenas resoluciones y proyectos, no durará en su memoria ni en la mía. La habremos olvidado dentro de quince días, es decir meses antes de las fechas previstas para la reparación de la cerca del compost y la plantación de fresas. Nuestro encuentro matinal bajo el cielo sin lluvia sólo busca el placer de hablar. Es un juego, una diversión, un acto de estética, sin consecuencia. Es un placer mirar durante un rato el viejo rostro de Lorenzo y ser objeto de su diplomacia que, sin tomarme en serio, presenta la cara maravillosa de la cortesía. Somos de la misma edad, nos cubre un sentimiento recíproco de fraternidad.

Pedro el coatí, por ahí mismo. Qué hace este mamífero meridional en un zoológico europeo, lejos de su Iguazú natal. Conversar, como Hesse, con sus camaradas de cautividad, el tigre, el oso, el pingüino, el cuscús. Planear la fuga, organizar la acogida de los recién llegados, soñar con perpetuar la especie.

___________

Hoy, ciencias naturales

1) Tabla periódica de internet

2) Progresos de la ciencia bolivariana

Gracias a Adolfo, a Jacques y a Perroantonio

Sense tele, un programa de un canal catalán, presenta a cinco familias que no ven televisión durante dos semanas. Bueno. Parece que costó encontrar voluntarios porque nadie quiere quedarse sin ver tele durante tanto tiempo. Además, por qué iba a querer la gente salir en la tele si no puede ni siquiera verse. Para que la vean los demás, para ahorrarse la luz, que está tan subida, para participar en un experimento. Al final, cinco familias fueron sensibles a estos argumentos, o a otros que no se me ocurren, y accedieron. El programa tiene mucho éxito, dicen las encuestas.

___________

El show de TVN

Una de las explicaciones acerca de la fascinación que ejerce el fútbol en quienes lo practican y lo siguen estaría en la prohibición de usar las manos, lo que conlleva una dependencia de la habilidad en el movimiento de los pies, la misma que se requiere para el baile. Esa asociación con la danza sería en parte la explicación de la universalidad del juego, amén de la simplicidad de sus reglas y la sencillez de implementos que son requeridos para su práctica.

No debe extrañar entonces que los mejores exponentes del balompié provengan da países como Brasil, Argentina y más recientemente África, en donde el baile es uno de los ejes de la sociabilidad. En el transcurrir de esa historia, nuestro país más bien ha marcado el paso, lo que no ha impedido que siga siendo el deporte más masivo y que su acontecer sea reflejo del déficit que tenemos en muchas de nuestras instituciones.

Jorge Bravo, extractado de La Opiñón de Temuco.

Brasil, 6; Chile, 1. Los brasileros son mejores jugando pelada de praia, pero en el estadio tampoco desentonan. La selección chilena de fútbol, en cambio, juega mal en los estadios y en los potreros. Se trata de futbolistas modelo, en el sentido de aquél que se pone las prendas para que lo miren. Suelen montar escandaleras por donde pasan y por las mañanas se precipitan a ver si  el follón aparece en los diarios o en la tele. Son averbales y las únicas letras que les lucen las llevan pintadas en los antebrazos. A uno que juega bien y es modesto, Fernández, consiguieron deprimirlo. Hace una semana perdieron con Brasil 0-3. Anoche salieron a vengar la afrenta y les dieron doble ración. De ellos ni siquiera se puede decir lo del Frente Patriótico: El equipo chileno juega bien pero la mala puntería lo persigue.

____________________

Cuenta Javier Marías: Hace un año o así, el cantante Juanes interpretó unas canciones (vayan a saber por qué) ante el Parlamento Europeo. La mayoría de diputados las escuchó sentada, con curiosidad. Salvo buena parte de los españoles, que, para que se viera lo enrollados que son y que "no podían resistirse al ritmo", se pusieron en pie y bailotearon con aspavientos junto a sus escaños, con enorme artificialidad. La visión causaba vergüenza ajena y ganas de fingirse belga o danés (que, francamente, ya es fingir).

La vergüenza ajena, ese sentimiento intraducible.

Previsible el entusiasmo de la población por el concurso de las Siete maravillas del mundo, que se celebra este siete del siete del siete, día de San Fermín. Machu Picchu contra Stonehenge, la Alhambra contra Santa Sofía, Tombuctú contra Rapa Nui. Este festival de las maravillas por catálogo me recuerda un poema de Alejandro Romualdo, que recita mi tío Pepe:

Arrabal de las Maravillas

Si Júpiter hubiese poseído
Cisnemente negro a la negra Leda
Y la lechenegra de la loba sombría
Hubiese negramente amamantado
A los negros Rómulo y Remo
Alicia la oscura muchacha
Del viejo barrio de las Maravillas
Sería una diosa alabada perfecta
Sus nalgas universales

Pero ni Ochún ni Tlaloc ni Viracocha
Alcanzaron el Olimpo
Su áurea cresta
Alicia como ellos
También fue preterida
Rodó
Como la quinta rueda del carro de Zeus
Hacia el olvido
Al margen de la mitología
En el arrabal de las Maravillas
Oscura diosa increíble
Sin poder y sin gloria.
_______________

A la sombra de la Ópera de Sidney, del Corcovado carioca y de otras maravillas de campeonato mundial, se celebra también hoy el festival Earth Live. Supongo que uno que andará enrollado en ello será Bob Geldof. Hace dos años, día por día, La Nación publicó el primer Camino de Santiago. Se llamó, en su honor, Bob.

Hay un viejo proverbio árabe, creo, que dice que aquél que va a morir se levanta temprano. Cómo no recordarlo leyendo el relato de la matanza de Marib en el Yemen Times. Teniendo en cuenta la información con que contaba el Gobierno yemení, no es exagerado decir que la posibilidad de que Al Qaeda atentara en Marib era altísima. Y nuestros viajeros lo ignoraban. La información es poder, dicen. Y sobrevivencia.

__________________

Para pasar la tristeza me cambié de diario y me encontré con esto.

__________________

Ayer era el día de la prensa árabe, por lo visto. El Jordan Times saca sonrisa: Mandando a Tony Blair al Cercano Oriente, Bush se asegura que nada cambiará de aquí al final de su mandato.

__________________

Este documento Chávez y Maradona lo examinan en continuo cuando se juntan a tomarse unos rones.

__________________

Y si tienen 11 minutos, pueden ver este corto tragicómico de Daniel Sánchez Arévalo. Lo digo porque el tiempo se agota.

Las personas mueren pero quedan las palabras.



« El nombre de la rosa », la novela de Umberto Eco, finaliza con este verso escrito por un monje benedictino del siglo doce: « La rosa antigua permanece en el nombre. No tenemos más que el nombre ». Y los dos apellidos, hubiese añadido nuestro profesor de matemáticas en la lejana enseñanza media, aquél que nos obligaba a presentarnos y a escribir cualquier comunicación con nombre y apellidos. Ay del que olvidara el apellido materno: « ¿Se avergüenza usted del apellido de su madre? », nos espetaba. Lo he recordado a la vista de la proposición de ley de Antonieta Saa, tendente a que las personas que lo deseen puedan llevar en primer lugar el apellido materno.

Es una pena que el asuntillo de los apellidos esté tan contaminado en la patria (¡y en la matria!) por el exceso de arribismo, que acaba por ser el único cristal a través del cual todo se mira. Porque habría mucho paño que cortar en esa multitienda. En el mundo de habla castellana nos apellidamos mayoritariamente siguiendo la fórmula patronímica, esto es el nombre del padre (Pérez, hijo de Pedro; Antúnez, hijo de Antonio), o toponímica, por el lugar que habitaron nuestros antepasados (Almagro, Valdivia), o incluso según el que era su oficio (Sacristán, Verdugo) o un rasgo de su morfología (Rubio, Moreno, Calvo). En la primera variante, la patronímica, no nos diferenciamos de la mayoría de las naciones, como los árabes, judíos, serbios, croatas, rusos, irlandeses, escoceses, escandinavos y un largo etcétera.

Las excepciones son, sin embargo, numerosas. Los chinos escogen sus apellidos de la lista de « los cien nombres antiguos », que los escolares tienen que aprender de memoria. En África central, hay pueblos que dan a sus hijos el nombre del acontecimiento que marca el día del nacimiento; así es como hay gente que se llama Ley de Reforma Agraria o Inundaciones intempestivas.

La singularidad de nuestra cultura es que llevamos ambos apellidos, el del padre y el de la madre. Este último es, eso sí, el apellido del padre de la madre, porque hasta ahora, hasta antes de Antonieta Saa quiero decir, la filiación dominante ha sido la paterna. Que esto cambie, o que pueda cambiar, se condice con el rumbo que lleva el mundo. Hay mucho padre que se las empluma y mucha madre que apechuga, para decirlo con un lenguaje de criadero. Y viceversa. Además, tanto la identidad como el consumo, que ya para muchos son sinónimos, se entienden hoy “a la carta”.

En España, una ley como la propuesta por Saa ya está en vigor desde hace varios años y las nuevas generaciones no parecen acusar negativamente su efecto. Por lo demás, en la vida que hoy lleva la gente importan menos los apellidos y más el nick, esto es el apelativo que se usa para comunicar en Internet. También en España existe la costumbre de llamar por el apellido materno a quienes tienen un apellido paterno muy común, como el presidente del gobierno, José Luís Rodríguez Zapatero, a quien se le llama comúnmente Zapatero. Parecido pero diferente es el caso de Portugal, de Brasil y de los países africanos de lengua portuguesa, en donde se lleva el apellido materno delante del paterno, pero a la hora de resumir cuenta principalmente el del padre.

Pero bueno, para volver al colegio, de donde nunca logramos salir completamente, viajar por España y ver los nombres de los pueblos y ciudades desfilar es volver a oír la voz de nuestros profesores pasando lista en las preparatorias, en la enseñanza media e incluso en la universidad (allí donde yo estudié se pasaba lista, no sé si aún exista esa costumbre rudimentaria). Como por prodigio, los nombres de los pueblos y ciudades que atravesamos son los propios apellidos de nuestros  remotos camaradas. De Alfaro a Zamora y de Zúñiga a Ayala, la lista es larga, como la carretera.

De manera que le doy mi cordial respaldo a la propuesta. Viajarán nuestros nietos por las carreteras y recordarán a sus camaradas en el nombre de sus madres. La rosa antigua permanece en el nombre. Las personas mueren pero quedan las palabras. 

5 de julio de 2007

PS: En el diario la ilustración es otra, como se puede ver en el PDF, porque es otro el alcance. Mirando esta ilustración (gracias Enrique), las palabras resuenan y las mujeres brillan por su ausencia. Las personas mueren pero quedan las palabras. La rosa antigua permanece en el nombre, Álvaro, Roberto, William, José.