vendredi 21 juillet 2006

No sé si voy o vuelvo de Santiago

gm171205

Autorretrato de memoria se llama el último libro del poeta chileno Gonzalo Millán. Es un libro notable, como todo lo que ha escrito Millán, desde Relación personal, que recuerdo haber leído en la adolescencia en Santiago de Chile. Como La Ciudad, un poema deslumbrante, escrito con frases de silabario, compuesto por Millán en su exilio canadiense.

Entrevisté a Millán en el año 1984 para La Bicicleta. Recuerdo haberle preguntado por qué había decidido regresar a Chile. No tengo conmigo esa entrevista, pero me parece recordar que mencionó el lapizlázuli, esa piedra azul y blanca que sólo existe en Chile y en algún punto remoto de Asia. No sabía, hasta ahora que leo este libro, que Millán fuese chimbano, esto es habitante de La Chimba, el viejo barrio santiaguino del otro lado del río Mapocho y que se extiende por la falda del cerro San Cristóbal, un barrio, el de su infancia, que queda retratado con las palabras precisas en estos poemas.

Todos los textos de este libro son autorretratos. El último de ellos, En el laberinto de la catedral de Amiens, tiene un par de líneas que deberían quedar como epígrafe para esta bitácora. Lo copio entero :

Eres el gran laberinto de la Catedral de Amiens.
La encrucijada prohibida y permitida al hijo errante.
Eres el antro mismo, madre sin fondo.
El inundado abismo donde crece la perla.
Eres el ojo de una telaraña.
Tejida con piedras azules y blancas.

A medida que sigo el torcido camino
Lo que busco cambia
No sé si prefiero las manzanas
O el cuero de un carnero de oro.
No sé si viajo dentro o fuera de mí mismo
Ya no sé si busco el centro o la salida.

Ya no sé detrás de quién avanzo
Como un paralizado peregrino.
No sé si voy o vuelvo de Santiago.
No sé si alguna vez estuve en Tierra Santa
O lo soñé de rodillas.

Posté par Josepepe à 14:21 - Commentaires [0] - Permalien [#]
Tags :