Peces bajo la lluvia
Llueve. En el lago, los pescadores se parapetan bajo grandes paraguas de color verde oscuro, como los árboles, como el agua. Los patos de cuello verde, los somormujos, los zampullines, la garza gris y el cisne soltero los miran con indiferencia. Componen un cuadro otoñal, impresionista. Pescadores bajo la lluvia. 'Pêcheurs à la ligne par temps de pluie'. Pasarán el domingo atrapando carpas y tincas, sopesándolas, arrancándoles el anzuelo y devolviéndolas al lago. Están de concurso. En las Islas Británicas, tan civilizada práctica se considera una crueldad contra los peces y ha terminado por prohibirse. No tardará la prohibición en llegar hasta el borde de este lago. Las carpas parecen estar al tanto. Cuando los niños lanzan migas de pan a los patos, bajo el agua las carpas les muerden las patas.
En la piscina, una pareja de gordos no deja que una gota de agua los separe. Tanto volumen obstruye el paso de los nadadores pero los gordos sólo están para ellos. Ya fuera del agua, oigo el reproche de él a ella, con un suspiro en la voz: 'Por qué me has dejado solo'.