Segundo premio en la categoría Naturaleza'del Salón de fotografía de prensa 2008 en Chile. La imagen, de Alejandro Olivares, está tomada en Til Til. El emblemático cóndor es un vistoso carroñero.
Tercer premio en la categoría Vida diaria'en el mismo Salón. Al efecto que el niño provoca con el agua del grifo lo llaman pavo real. La foto es de Ricardo Vásquez.
Pura emoción en la victoria (2-1) de los turcos sobre los suizos, que significa la eliminación del torneo para los helvéticos. Cabe hacer una lectura climática del combate por el balón. Mientras caía el diluvio los suizos han sido superiores y han logrado marcar entre los charcos. En la segunda parte, la lluvia ha cesado y los turcos han logrado imponerse en los últimos minutos. El gol suizo ha venido de una combinación entre dos jugadores turco-suizos que no han querido celebrarlo, como ya comienza a ser tradición. Por primera vez en el torneo el equipo que marca primero acaba perdiendo el partido. Y, en este caso, el cupo para la segunda parte.
España 4, Rusia 1
Bajo la lluvia tirolesa, España baila con un equipo ruso desconcertado, si no descorazonado. Tres magníficos goles del guaje Villa y el colofón a cargo de Fábregas. Los rusos consiguen descontar en el último tramo. España ha sabido jugar en dos registros, atacando en la primera parte, y al contrataque en la segunda. El triunfo ha sido tan merecido como contudente. De buen augurio para lo que viene, con un único bemol puesto por la defensa, por momentos algo dudosa.
Ayayay, canta y no llores...
Rácana Grecia, alegre Suecia
Suecia 2, Grecia 0
Grecia ganó la Eurocopa anterior
parodiando al fútbol alemán. Las circunstancias se dieron a su favor y
lo consiguieron. Hoy han afrontado el partido contra los suecos con el
mismo predicamento. Pero los suecos han confiado en sus medios, han
buscado el arco contrario y lo han encontrado un par de veces. Los
futuros rivales de España han mostrado su juego. Por razones opuestas,
unos por rácanos, los otros por rumbosos, ambos son peligrosos.
Impecables sobre todos los planos, los rusos acceden merecidamente a semifinales y dejan en el camino a un buen equipo holandés, al que muchos daban como favorito del torneo.
Para lograr la hazaña, los rusos han contado con la astucia táctica de Guus Hiddink, con un buen juego colectivo y con un jugador extraordinario, Ashavin, el hombre que buscaba Gibarian para completar su 'once' europeo.
Tres partidos después, se crece la victoria de España sobre este equipo ruso en la primera fase. Encuentro que se repetiría en semifinales de vencer mañana España a Italia.
Chapeau a Hiddink, 'traidor' magistral. Y los pronosticadores, a otra cosa mariposa.
Primer gol, primeras lágrimas
Chequia 1, Suiza 0
Poco juego y cierta emoción en el
primer partido de la Eurocopa. Chequia, un equipo algo envarado,
consigue hacerse con la victoria por la mínima. A los suizos, con más
fútbol, les puede la indeterminación. Un error defensivo suizo, un gol
checo. Los suizos, en cambio, estrellan la pelota en el larguero, en
los brazos de los rivales y, sobre todo, en las manos del guardián
checo. Primeras imágenes, primeras lágrimas. El suizo Alexander
Frei, el mejor jugador del terreno durante la primera mitad,
quita el terreno llorando de dolor. Un zaguero checo le ha dado en su
punto débil, la rodilla izquierda recientemente operada. En el Euro anterior, los locales portugueses perdieron el primer encuentro y
acabaron jugando la final. Difícil parece que los suizos consigan
emularlos.
Ventaja portuguesa
Portugal 2, Turquía 0
Tienen mérito los goles marcados por un defensa. Lo tuvo el gol de
Pepe, el primero de los portugueses, que consiguió tumbar a la áspera
defensa de los turcos. Buen juego el de los portugueses, rápido y
compartido, a la imagen de su segundo gol, que cerró el partido, una
jugada en que intervinieron cinco jugadores y que remató Meireles.
Tanto así, que el sobrevalorado Cristiano Ronaldo fue en Ginebra sólo
uno más de un buen equipo.
La cultura del santiaguino es doméstica, su manera
de vivir no está asociada a la ciudad, que es el mundo de los extraños,
sino a la casa, el mundo de los conocidos. Le gusta moverse en un
círculo acotado y próximo. Por eso es sociable, porque necesita
juntarse con quien conoce. Y cuando está con extraños, hace
preguntas hasta que logra ubicarlos en un círculo conocido: ¿de qué
colegio saliste?, ¿conoces a fulano?, ¿eres pariente de mengano? Si deja
de ser un extraño, lo incorpora a su vida doméstica; de lo contrario,
lo ignora. Porque el santiaguino no sabe tratar con extraños. Por eso
jamás tienen éxito las asociaciones muy abiertas, de consumidores, de
usuarios de tal o cual instrumento. No tenemos capacidad de aliarnos
con desconocidos. Somos desconfiados, no respetamos al extraño, botamos
basura en sus calles, lo pasamos a llevar en las colas, no usamos sus
espacios públicos.
Eduardo Valenzuela en La Nación de hoy 5 de mayo de 2008. A su lectura, es imposible no evocar a Parra: 'Los provincianos no terminamos nunca de llegar a Santiago'. O bien: 'Da risa ver a los campesinos de Santiago de Chile […] dando por
descontada la existencia/ de la ciudad y de sus habitantes:/ aunque
está demostrado que los habitantes aún no han nacido/ ni nacerán antes
de sucumbir/ y Santiago de Chile es un desierto/ Creemos ser país/ y la
verdad es que somos apenas paisaje.
Carlos Altamirano, Ejercicios de pintura, 2001
Mi vecina se fue de vacaciones y me dejó al cuidado de sus pájaros. Las jaulas se presentan de esta manera: la primera, con una familia de mandarines, los padres y seis polluelos; la segunda, con una pareja de canarios; y la tercera, con los hijos crecidos de ambas familias, un joven mandarín y un joven canario. El primer día les cambio el agua, los surto con semillas. Al segundo día me encuentro con que el joven mandarín se ha escapado de la jaula. Supongo que he dejado mal cerrada la puerta o un comedero (el inconsciente, etcétera). El joven mandarín está subido a la jaula de sus padres y de sus hermanos pequeños y, manifiestamente, intenta entrar en ella. Podría alejarse, tal vez, explorar la casa, buscar una ventana abierta, una rendija, salir al jardín, volar por los espacios siderales. Pero no se mueve del lado de la jaula de sus padres. Decido dejar alimento y agua a su alcance y dejarlo así, 'libre', en lugar de intentar cazarlo y eventualmente herirlo tratando de devolverlo a su jaula. Durante dos días, cuando voy a alimentar a los pájaros, lo veo revolotear febrilmente en torno a la jaula familiar. Su padre se muestra harto de él y ambos se pelean por entre los barrotes. Al quinto día lo encuentro de vuelta en su jaula de soltero. No sé cómo salió y tampoco sé cómo ha vuelto a entrar. Ha estado 'libre' durante cuatro días. Ha decidido volver a su jaula.
El jardinero ve llegar la primavera y comienza a pensar cómo se llama ese verde de los primeros brotes. Verde tierno, dice alguno, pero no, es otro verde o es otra palabra. A poco andar se instala en medio de la primavera un asomo de verano y las hormigas suben a los pulgones a expoliar los brotes y el verde ya es otro. Para no hablar de las babosas.
_________________
El jardinero no vive al borde de un río, vive debajo. Es un río de nubes, un torrente que no cesa. Es un río que viene del mar y no sabe adónde va. El río lo salpica abundantemente y el jardinero encoge.
_________________
Elvira está soltera. En su caso incluso cabe decir que es soltera. Un buen día, sin embargo, se encuentra un novio. El novio la invita a pasear. Elvira se pone su vestido de flores. En la plaza, el novio se compra un paquete de galletas y se las va comiendo, una a una. Sin convidar.
Que cómo tengo paciencia para escribir un blog a diario, me pregunta Roberto. Es lo único que tengo. Paciencia y blog, quiero decir. Años atrás, Alfonso Alcalde presentó en una galería santiaguina con mucha ilusión sus collages. Durante varios días no apareció nadie. Por fin asomó alguien preguntando si ahí enmarcaban fotografías.
Foto de Verónica San Juan
Al ritmo que van los incendios forestales, quien quiera ver de cerca un copihue tendrá que ir hasta la parroquia de Concón.
Amanece en Concón. Asoma la aurora de rosados dedos, como la llamó el poeta ciego. A esa hora temprana, sin embargo, la luz que viene desde la cordillera no es rosada ni celeste sino blanca. Sobre la mar se ven dos botes con pescadores y por la bahía van y vienen incontables pájaros, pelícanos, gaviotas y patos cormoranes. Es febrero y el mar y el cielo se van haciendo azules. Será un día de sol, un alegre día de verano. Como escribió Sánchez Ferlosio, todas las alegrías serán como el cielo azul.
Pero una mancha oscura viene a ensombrecer el cuadro. Un colector de la red de alcantarillado se ha saturado, las aguas servidas inundan unas cuantas casas y van a dar a la mar, donde flota ahora una enorme mancha de mierda (la prensa la llama coliformes fecales).
Los primeros bañistas llegados a la playa son advertidos de que deben ir a bañarse a otro lado si no quieren quedar como el chinito del chiste. El alcalde de la comuna se persona e interpela a la Empresa Sanitaria de Valparaíso, responsable del mantenimiento de la red de alcantarillado. Esval, por su parte, culpa a terceros y deja el problema en manos de las corrientes marinas.
A pesar de la mancha viscosa, por la tarde la Playa Amarilla está negra de gente. De pronto, todos a una los bañistas comienzan a aplaudir y no se trata de la elección de Miss Playa. Pasa que se le ha perdido un niño a su madre y la playa entera colabora en la búsqueda del menor perdido aplaudiendo. Mientras no aparezca, el aplauso no cesa. Batir palmas es la manera de alertar e incorporar a la búsqueda a todos los bañistas.
Ahí está, alguien lo ha visto, es ese niño asustado con traje de baño amarillo. El salvavidas hace sonar triunfantemente el pito y la playa estalla en un sonoro vítor. Han sido sólo tres o cuatro minutos de búsqueda, pero le habrán parecido eternos a la madre de la criatura.
Ignoro quién ideó tan estupendo y, por lo visto, eficaz dispositivo que permite a la gente darse como un solo cuerpo a la vieja tarea de velar por los niños, por los propios y por los ajenos. Ver en acción una solución ideada por la gente misma, sin el apoyo de la municipalidad ni el patrocinio de una empresa, sin siquiera el concurso de unos organizadores de eventos o animadores asociativos, tiene algo o mucho de prodigioso. Como prodigiosa será la cara del niño perdido y encontrado.
En Concón, en el patio de la parroquia, se produce el segundo y último prodigio del día en la forma de un copihue de doce pétalos, en contra de los habituales seis con que cuenta normalmente la flor sureña. Se trata de un prodigio franciscano, humilde, comarcal, sin sobredosis de efectos especiales. En el espléndido jardín, fruto de la laboriosidad del párroco, el visitante y el parroquiano pueden contemplar las trenzas de dobles y triples flores. El párroco, Mario Erazo, comparte sus secretos de cultivador y en dos palabras nos pone al tanto de la mejor manera de reproducir el lapageria rosae por mugrón, por almácigo, sobre cómo mantener el pie de la planta a la sombra y cómo proteger su copa del sol.
El fruto del copihue es comestible y sus numerosas pepas, una vez convertidas en plantas, pueden dar a luz flores rojas, blancas o rosadas, independientemente del color de la flor madre. Así es el copihue. Algún día el prodigio irá más lejos y veremos aparecer un copihue de trece pétalos (en rigor, el pétalo del copihue se llama tépalo), el número de la suerte, el número de comensales de la Última Cena. De hecho, el prodigio ya se ha producido en el lenguaje a través de estas líneas. A partir de ahora mismo, cuando alguien con un poco de imaginación introduzca la asociación de palabras 'copihue de trece pétalos' a los motores de búsqueda, éstos tendrán un primer documento que ofrecer: éste.
Y al ritmo que van los incendios forestales, quien quiera el día de mañana ver de cerca un copihue tendrá que venir hasta la parroquia de Concón.
14 de febrero de 2008 PDF
Como a Michael Jackson, a Berlusconi tanto éxito
le estira el cutis y le repuebla el cuero cabelludo. Su estatua
capitolina en mármol de Carrara terminará por quitarle los años que le
sobran y sumarle los centímetros que le faltan. Está claro que su
próximo desafío es la inmortalidad. Aquello que no se compra con
millones. ¿O sí?
Sigue >
17 de abril de 2008 PDF
Imagino que en junio, durante la Eurocopa, que se jugará en Austria y Suiza, no me contendré las ganas de escribir sobre cuanto vea y escuche y reabriré Pelotudísimo para colgar esos desahogos. Volveré entonces sobre esta predicción esperable pero no por eso menos boludona:
Un estudio augura que España caerá en la Eurocopa en cuartos y ante Holanda
España caerá frente a Holanda en cuartos de final de la próxima Eurocopa de Austria y Suiza 2008 y la República Checa se impondrá en la final a Italia, según un modelo de previsión aplicado por la empresa UBS Wealth Management Research que ya sirvió a la compañía para predecir la victoria de la selección italiana en el pasado Mundial de Alemania.
El análisis basa sus conclusiones en variables económicas y monetarias de los 16 países participantes, así como en factores deportivos como el puesto en los rankings UEFA y FIFA, el historial de enfrentamientos anteriores, la ventaja de campo o el resultado de cada selección en las anteriores Eurocopas. En virtud de todos estos factores, la selección española es la que cuenta con mayores probabilidades de superar la fase de grupos, concretamente un 75%. Los de Luis Aragonés se clasificarían en el grupo D por delante de Grecia o Suecia, quedando de esta forma Rusia descartada de cualquier quiniela.
Sin embargo, según el estudio, el periplo de España acabaría una vez más en la ronda maldita de cuartos de final. La selección se cruzará en esta ronda con un equipo del grupo C, para el que Italia sería la principal favorita, seguida de Holanda, Rumanía y Francia, que quedaría eliminada a las primeras de cambio. El estudio pronostica la totalidad del cuadro, desde la fase de grupos hasta la final. Así, 'la Roja' se enfrentaría con el equipo holandés en cuartos, un cruce para el que nuestra selección solo contaría con un 43% de posibilidades de éxito, o lo que es lo mismo, estaría abocada a la eliminación.
La mayor sorpresa vendría de parte de la anfitriona Suiza, que se impondría a Alemania en cuartos pero caería en semifinales ante la República Checa, encargada a su vez de eliminar a Croacia en la primera eliminatoria. En la otra semifinal, Italia, verdugo de Grecia, se impondría a la Holanda de Van Basten, que caería tras dejar a España en la cuneta. A la final pasarían de forma clara la República Checa e Italia, un enfrentamiento de resultado incierto. El estudio aventura el triunfo checo, pero solo con un 51% de posibilidades, lo que sitúa a la final en un contexto de empate técnico.
Extractado de El País
Los brasileros son gente muy oral y no hablar durante un viaje es imposible para ellos. Van contando la vida, su amor a Dios y a sus iglesias raras, los accidentes que han tenido, los hijos, los sobrinos, los nietos. Cansan un poco. Un señor sentado a mi lado me contó su vida entera, su trabajo en Venezuela, su religión. Y, cuando se bajó y vio que me venía a buscar una pareja de revolucionarios, me miraba asombrado. Se dio cuenta de que había perdido la posibilidad de saber a quién le había contado sus penas y milagros.
Después soñé que me daban un premio por revolucionaria y judía. Tú eras parte del jurado, lo que convertía mi premio en risible y sospechoso. La gente se reía, pifiaba y se retiraba de la sala. Yo me mandaba un discurso sobre el antisemitismo y sobre un único origen de todas las razas, pero el público ya no me hacía caso.
Catedral de Brasilia
Como aquí no ha parado de llover, me voy a la catedral. Parece estar cerca, a unos dos kilómetros apenas desde la torre de televisión, que domina toda la ciudad. Pero termina uno subiendo montículos de barro, corriendo para que no lo atrapen los autos y caminando por el costadito de una autopista donde no anda nadie. ¡
Para poder apreciar la catedral hay que asistir al culto. Aburre un poco pero, cuando cantan, uno se echa unos cantitos también, para entretenerse. La catedral es bonita y rara, con esa idea de modernidad que había en los años sesenta. Está semi enterrada (como la nueva Guadalupe, en México), se baja para entrar y alrededor hay agua, como los antiguos castillos. Supongo que eso refresca el edificio en períodos de calor intenso, porque no me imagino que los moros vayan a atacar por estos lados. Si uno está en medio de la sección de los fieles y mira para arriba, siente que está en el estómago de una estrella de mar y que en cualquier momento la estrella cierra sus tentáculos y te come, como la religión. Y, bien arriba, los vitrales-ventanas proyectan sombras que van moviéndose según varíe la posición del sol. Si uno se fija bien, las sombras que se proyectan en el techo parecen catedrales góticas europeas, que empiezan pequeñas y anchas, luego se estiran y desaparecen, para reaparecer por otro lado, por donde va el sol. Todo esto, a pesar de que está nublado y lloviendo. Es decir que cuando hace sol, las sombras deben de ser mucho más marcadas todavía. Aunque así como están, son mucho más sutiles. Es como la Alhambra, creo, donde sus habitantes cambiaban de habitación siguiendo el movimiento del sol.
La iglesia tiene la única réplica exacta (aprobada por el Vaticano, si us plau) de la Pietá. Está hecha en mármol y la expresión parece ser la misma. E a maior réplica do mundo. La misa es un chiste: el cura despotrica contra el gobierno porque está tratando de dejar el jueves santo como feriado optativo. O que é isso, meu Deus! Dios castigará a Lula por esa herejía. Al final de la misa, el cura anuncia que tiene una parcería con una compañía de teléfonos celulares. Si usted compra por cuatro reales al mes los mensajes diarios que llegan a su celular directamente desde el Vaticano (autentificados), contribuirá a una obra social y a arreglar la iglesia, a la que se le han caído algunos vitrales. Es verdad, en medio de la misa se pone a cantar muy fuerte un pájaro que ha entrado por uno de los vidrios rotos. Canta asustado y compite con la prédica, distrayendo al público. Unas chicas con ropas apretadas, con blusas abiertas hasta bien atrás por la espalda, van a recibir su comunión o a entregar la limosna. En las viejas iglesias europeas hay que cubrirse los hombros y en Sicilia no se entra en ellas con shorts. No sé si las cosas habrán cambiado en todas las iglesias del mundo, pero aquí para entregar la limosna se va adelante, donde todo el mundo pueda ver quien da y quien no da. Me imagino que así también se disminuye el riesgo de que alguien se tiente y recoja del plato lo que otros feligreses han entregado.
Cuando termina la misa y el cura nos dice que podemos partir en paz, una joven del coro, con guitarra en la mano, toma el micrófono y le agradece al cura todo lo que él hace por los jóvenes. Y como dentro de unos días será su cumpleaños, los jóvenes se ponen a cantar el parabens para vôce, nesta data querida.
__________
Cuánta vaca suelta corneando fuera de la medialuna...
Warhol
Las vacas patagónicas pueden irse preparando, los suizos vendrán por ellas. Lo cuenta el diario Les Temps, de Ginebra: en 1930, una docena de ejemplares de la robusta vaca manchada de Friburgo cruzaron el océano hasta Punta Arenas, donde desembarcaron de la mano del cónsul suizo de la ciudad y fueron a dar a los establos de los colonos para engordar y multiplicarse. Sus hermanas helvéticas, en cambio, de ser el orgullo y el emblema del cantón de Friburgo, fueron menguando hasta ser remplazadas por un tipo vacuno más vigoroso, más carnudo, más lechero, la Holstein canadiense. En 1975, el último toro de raza friburguesa acabó en el matadero. Y ahora que los ganaderos suizos descubrieron que la vaca friburguesa se mantiene más o menos intacta en la Patagonia, es probable que inicien el trámite para llevarla e intenten reimplantarla en el paisaje alpino.
Esta historia recuerda otra similar, eso sí de otro signo. Cuando la epidemia de las vacas locas arreciaba en Europa, hace unos diez años, se dictó un embargo contra la carne suiza y, en particular, contra un famoso producto helvético, la deliciosa viande des Grisons. Los empresarios suizos develaron entonces un secreto que se tenían bien guardado: su producto estaba libre del mal porque en su fabricación utilizaban carne… argentina. No era la primera vez que el Cono Sur funcionaba como reserva biológica. Famoso es el caso de las cepas bordelesas preservadas de la peste de la filoxera, a fines del siglo XIX, y reimplantadas después en Francia, gracias a la cortina natural que conforman los Andes y el Pacífico.
La cordillera y el mar preservan de los males biológicos, pero no de los humanos. De Gilberte Van Erpe, por ejemplo, la señora Gil, la estafadora de los quesitos, quien ha sacado varias veces las alegres cuentas de la lechera frente a campesinos europeos y sudamericanos y a todos ha desplumado. En el caso chileno, la estafadora internacional consiguió esquilmar a más de quinientas personas, entre Coltauco y Peumo, entre las cuales se cuenta el propio alcalde peumino.
Es difícil comprender cómo una maniobra tan burda como la de la venta piramidal puede prender una y otra vez en el espíritu de la gente. La idea de que todos pueden ganar al mismo tiempo es una vulgar monserga, porque, en los hechos, la famosa pirámide hace que unos ganen lo que otros pierden. Que unos ganen mucho porque muchos pierden un poco. ¿Cuánto tiempo pasa la buena gente hablando con los vecinos o viendo la tele, sin que nadie se tome la molestia de enseñarles a precaverse de la gruesa, de la gordísima manipulación de una estafa como ésta de los quesos? Gilberte Van Erpe ya había estafado antes a belgas y peruanos y por ello había sido condenada y remisa y, sin embargo, no encontró obstáculo alguno para volver hacer la gracia en Chile. La semana pasada fue finalmente arrestada (maneada, habría que decir) en Marsella.
Ah, la vache!, dirían en su lengua sus víctimas. Cuánta vaca suelta corneando fuera de la medialuna.
Otro que tropezó con una vaca y metió el zapato en la torta (se casó con la hija del Rey, decíamos cuando niños) fue el presidente francés, Nicolás Sarkozy, quien llegó este sábado 23 de febrero, apurado y ufano como siempre, al Salón de la agricultura, en París, repartiendo sonrisitas y apretones de mano a diestra y siniestra. Entre dos vacas de exposición, se dio de bruces con un visitante de tronío. 'No me toques, que me ensucias’, le espetó éste. Casse-toi alors, pauvre con, respondió el enervado Sarkozy. El País tradujo así el exabrupto presidencial: 'Pírate, pobre gilipollas'. En 'argentino' sería 'Rajá, perro', y en buen 'chileno': 'Córrete, pobre huevón'.
Torpe reacción la de Sarkozy. Burda, comparada con la fina ironía contenida en la respuesta de Charles De Gaulle a un manifestante que le gritó en su día: Mort aux cons (Muerte a los carajos).
'Vasto programa', le respondió De Gaulle.
28 de febrero de 2008 PDF
¿Cuál es el sentido de la vida?
Hay quien dice que la vida está entre el Universo y todo lo demás.
¿Qué cree que hay después de ella?
Habrá vida después de la vida, pero será vida ajena.
¿Qué cambiaría de su vida?
La mitad, más o menos.
La última vez que lloró:
Cuando murió mi padre.
¿Cuál es su primer recuerdo?
El gato que pelea con su imagen frente al espejo.
¿Qué aprendió de sus padres?
De mi madre, una forma de realismo. De mi padre, a hablar en bable.
¿Puede usted decir si es feliz?
No.
¿Ha renunciado a algo en su vida?
Sí.
¿Se siente libre?
Será una ilusión, pero a veces me siento libre.
¿Qué es la familia para usted?
Un puñado de emociones.
¿Quién o qué es Dios?
No lo sé.
¿Cuál es su sueño?
Escribir en la sección Deportes.
¿Qué es el amor?
Está en el rostro de los que quiero.
¿Qué significa la naturaleza para usted?
La naturaleza es una llamada a los sentidos.
¿Cuál fue su momento más difícil?
Cuando he visto asomar a la muerte.
¿Qué es la felicidad?
Estar en paz.
¿Qué le hace llorar?
Las bombas lacrimógenas.
La última vez que rió:
Ayer.
¿Qué sueños tenía de niño?
Jugar al fútbol.
¿Qué mensaje dejaría para las generaciones venideras?
Prueben a responder este cuestionario.
Óleo de Jean-Baptiste Greuze
Celebramos Navidad cantando esta canción alsaciana:
Der Hans im Schnokeloch
Hett alles was er will
Un was er hett des well er nitt
Un was er will des hett er nitt
Der Hans im Schnokeloch
hett alles was er will
Der Hans im Schnokeloch
Saat alles was er will
Un was er saat des denkt er nitt
Un was er denkt der saat er nitt
Der Hans im Schnokeloch,
Saat alles was er will
Der Hans im Schnokeloch
Düet alles was er will
Un was er düet des soll er nitt
Un was er soll des düet er nitt
Der Hans im Schnokeloch
Düet alles was er will
Der Hans im Schnokeloch
Kann alles was er will
Un was er kann des macht er nitt
Un was er macht gerot im nitt
Der Hans im Schnokeloch
Kann alles was er will
Der Hans im Schnokeloch
Geht anne, wo er will
Un wo er isch do bliebt er nitt
Un wo er bliebt do g'fallt's em nitt
Der Hans im Schnokeloch
Geht anne was er will.
Juanito Mimadito
Tiene todo lo que quiere
Y lo que tiene no lo quiere
Y lo que quiere no lo tiene
Juanito Mimadito
Tiene todo lo que quiere
Juanito Mimadito
Dice todo lo que quiere
Y lo que dice no lo piensa
Y lo que piensa no lo dice
Juanito Mimadito
Dice todo lo que quiere
Juanito Mañosito
Hace todo lo que quiere
Y lo que hace no debiera
Y lo que debiera no hace
Juanito Mimadito
Hace todo lo que quiere
Juanito Mimadito
Puede todo lo que quiere
Y lo que puede no lo hace
Y lo que hace no conviene
Juanito Mimadito
Puede todo lo que quiere
Juanito Mimadito
Va siempre donde quiere
Y donde va no quiere ir
Y donde está no quiere estar
Juanito Mimadito
Va siempre donde quiere.
Ingrid Betancourt es el más emblemático pero no el único rehén en manos de la guerrilla colombiana.
Cada día el personal que aparece en los diarios se parece más al que campeaba por sus fueros en el patio del colegio. Particularmente los matones (era un colegio masculino). Estos matones eran y siguen siendo desagradables de por sí y sobre todo por sus modales. Quiero decir que el tímido sigue siéndolo aun cuando esté solo en su rincón. El matón, en cambio, sólo es matón cuando invade el espacio ajeno para intimidar.
Resulta difícil no recordar a esos matones al referirse a los rehenes de la guerrilla colombiana de las FARC, cuya suerte depende del anciano jefe, Tirofijo Marulanda, quien exige ahora la creación de una zona de varios cientos de kilómetros cuadrados para proceder al reclamado y siempre postergado intercambio entre cincuenta rehenes y alrededor de 500 guerrilleros encarcelados por el Gobierno colombiano.
Imposible no pensar en los matones y en sus víctimas siguiendo el caso de Ingrid Betancourt, cuya triste historia recuerda a aquellas que contaban en las escuelas para advertir a los niños de cuidarse de los matones. Esas que enseñan que no basta con tener razón para que los otros la reconozcan. Esta historia de madres secuestradas y de hijos privados de sus madres no la cuentan ahora en las escuelas, sino en los diarios y la televisión. Una joven candidata a la presidencia de la República colombiana, agitando las banderas de la lucha contra la corrupción y de la ecología, desafía a la guerrilla en su terreno. Secuestrada por ésta en febrero de 2002, se la ha visto ocasionalmente en imágenes filtradas durante estos largos años, que para ella habrán sido eternos, enérgica y altiva en los primeros meses, debilitada y abatida en las últimas semanas.
Y a sus hijos, esos niños separados violentamente de su madre, los hemos visto crecer y convertirse en adultos, adquirir voz propia, suplicar, exigir, poner su esperanza en manos de mandamases como Sarkozy y Chávez (as de copas y as de bastos), que bien quieren sacar su castaña de ese fuego. Los hemos visto en estos últimos días pedirle a su madre que no flaquee, que no se deje morir. Y recordarnos que Ingrid Betancourt es el más emblemático pero no el único rehén en Colombia.
Esos rehenes, a los que conviene no olvidar, obligados a desplazarse constantemente por la selva y utilizados como escudo humano a la hora de un enfrentamiento, son sólo el ramaje visible del vasto palmeral de la guerrilla, que pretende utilizarlos como moneda de cambio para obtener la liberación de sus combatientes presos. Para las FARC, un ejército paralelo de doce mil combatientes, la mayoría de ellos jóvenes campesinos reclutados por la fuerza, lo esencial del negocio está en el tráfico de drogas y el secuestro con fines económicos, cuyos montos son incalculables. La sola distinción entre rehenes políticos, susceptibles de ser intercambiados por prisioneros, y rehenes económicos, es perversa e injusta.
Desde luego, presionar para obtener de las FARC la liberación de todos los rehenes no significa alinearse detrás de la política tantas veces patibularia del Gobierno colombiano, ni mucho menos aceptar las prácticas criminales de los grupos paramilitares a sueldo de los terratenientes. Sin embargo, pese a las malas mañas de sus adversarios, a la última guerrilla sudamericana no le queda legitimidad ninguna que reivindicar.
Y al viejo líder de las FARC, el mal afamado Tirofijo Marulanda, tras una campaña guerrillera de medio siglo, le queda tal vez una última bala en el cargador. La podría usar para hacer saltar la cadena con la que mantiene atados a los rehenes y negociar la reinserción de sus huestes en la lucha política y social, que bien necesitadas están de sumar fuerzas. Pero es más que probable que ese último cartucho lo desperdicie matoneando.
13 de diciembre de 2007
Mélanie Delloye: Tienes que seguir llena de esperanza
Lorenzo Delloye: Tú me quieres ver vivir y yo quiero que vivas
Venezuela no está sumida en una desesperante dictadura. O no del todo. O no ‘por ahora’, como dijo el abundante coronel Chávez.
Las buenas noticias escasean y suelen estar relacionadas con noticias malas que les pisan los talones. Como en el chiste de Maradona, cuando anunciaba que había dejado las drogas. Ésa era la buena noticia. La mala era que no sabía dónde las había dejado. Esta semana nos ha traído, como de costumbre, malas noticias pero también varias buenas. Algunas, además, han sido inesperadas. Tanto mejor.
La primera y la más importante. No hay armas nucleares en Irán. El programa nuclear iraní se desarrolla por ahora únicamente con fines pacíficos. Lo han dicho de manera concertada y explícita las dieciséis agencias de inteligencia norteamericana: Con un alto grado de certeza podemos afirmar que en el otoño de 2003 Teherán puso fin a su programa de fabricación de armas nucleares. Bush, que lleva años afirmando lo contrario (así como antes sostuvo que Irak disponía de armas de destrucción masiva, el mayor embuste en lo que va del siglo), no ha tardado en desmentir a sus propias agencias de espionaje y, en una acabada muestra de cantinflería, ha declarado que este informe no deja de darle la razón, porque Irán era un peligro, es un peligro y continuará siendo un peligro. Dialéctica que recuerda a Fontanarrosa y al coronel sudamericano empinado en su estrado: No somos un país subdesarrollado. No somos un país subdesarrollado. ¡Pero lo seremos!
La segunda buena noticia es que Australia ha ratificado el protocolo de Kioto. Y lo ha hecho en un momento cumbre, el de la apertura de la conferencia sobre el clima, en Bali, Indonesia. Australia ha sido duramente castigada en los últimos años por una sequía bíblica y, sin embargo, se había negado a intentar cualquier reducción de sus emisiones de gases contaminantes, que están entre las más altas del mundo, hasta que las recientes elecciones pusieron fin a más de una década de gobierno conservador. El nuevo equipo laborista se ha estrenado ratificando el protocolo y ha dejado así por completo solo a Estados Unidos, el único país industrializado que todavía se niega a comprometerse a una reducción programada de sus gases contaminantes.
El triunfo del No en Venezuela es una buena noticia por partida doble. Porque muestra que ese país no está sumido en una desesperante dictadura. O no del todo. O no por ahora, como dijo el abundante coronel Chávez. Y es una buena noticia, sobre todo porque cierra, al menos temporalmente, la puerta a los totalitarios designios que la propuesta de reforma constitucional contenía, tales como abrir la posibilidad de la reelección perpetua del mandamás. Y lo que podía haber de bueno en el plan, como la reducción de la jornada laboral o el acceso de los trabajadores a mejores prestaciones sociales, puede ser llevado adelante sin necesidad de referendos ni de cambios constitucionales. No se pudo, por ahora, hubo de reconocer Chávez, recordando la frasecita con la que quiso dar por cerrada su fracasada asonada golpista de hace quince años.
Otra buena noticia la ha traído un grupo de científicos japoneses quienes han demostrado que los chimpancés son más rápidos que los estudiantes universitarios en materia de memoria inmediata. Ver a los monos hacerse cargo del desafío frente a una pantalla con una rapidez prodigiosa y una actitud entre concentrada y relajada es una auténtica monada. Los primates han sido tantas veces deshonrados por los humanos, por la propia ciencia incluso, que es una estupenda noticia ver cómo ganan dignidad, con méritos propios.
Y para terminar, dos noticias llegadas desde China que prueban, como si hiciera falta, que el mundo se va achinando a pasos cortos pero numerosos. Primero la buena y luego la mala. La buena: la elección de Miss Mundo 2007 tuvo lugar en China y la feliz elegida fue Miss China. La mala: su reinado coincidirá con la primacía mundial del país en materia de emisión de gases contaminantes. Los dos fenómenos no parecen estar interrelacionados. O no del todo. O no por ahora.
6 de diciembre de 2007 PDF
Se hace campaña con poesía pero se gobierna con
prosa. De todos los prosaicos candidatos a la presidencia norteamericana,
Barack Obama es el único que acierta con algún verso. La elección presidencial norteamericana es un
momento clave para el mundo y sus alrededores. Para el futuro de los
norteamericanos, de los aspirantes a norteamericanos, de los aliados y
los enemigos de Norteamérica e, incluso, de quienes lo ignoran todo
sobre los norteamericanos pero aun así arriesgan recibir cualquier día
un cascote de obús norteamericano en la cabeza. Quien niegue la trascendencia del voto que se juega ahora mismo en
las primarias demócratas y republicanas y prepara la magna elección
que se llevará a cabo en noviembre, no tiene más que sopesar lo que
supusieron para el mundo esos escasos y discutidos votos que llevaron a
la Presidencia a Bush en 2000. Es imposible afirmar que si la elección
la hubiese ganado Al Gore no habría existido el 11 de septiembre de
2001 ni la guerra de Irak, pero es probable que hoy el mundo sería un
lugar un poco menos sanguinolento. Hace dos semanas, al inicio de la campaña de las primarias, la misa,
del lado demócrata, parecía cantada. Hillary Clinton llevaba todas las
de ganar en la carrera por la investidura demócrata. Ningún candidato
cuenta con los medios, la experiencia, el apoyo del partido y el de su
propio marido, como la señora Clinton. Pero, de entonces ahora, la
candidata favorita tiene un adversario a la altura del lance en la
persona del senador Barack Obama. Para aspirar a la Presidencia estadounidense más vale contar con una
historia personal a la medida del desafío. Tampoco es que sea
imprescindible, como lo prueba Bush. Obama, en cambio, tiene
sobradamente una historia que contar. Es hijo de un emigrante keniano,
nació en Hawai, vivió en Indonesia, se graduó en Harvard, trabajó como
animador en los barrios pobres en Chicago en una época en que, tabú
entre los tabúes, admite haber consumido ocasionalmente cocaína, una
prueba de la que dice haber salido con la dignidad más o menos intacta.
Su autobiografía se llama, significativamente, El sueño de mis padres. Tiene, por cierto, buena estrella, como lo indica su nombre (Barack, 'afortunado' en árabe y hebreo) y hasta ahora ha sabido ser el hombre
de la situación. Lo más importante, sin embargo, es que ha conseguido
crear una dinámica social en torno a su candidatura, comprometiendo en
ella a muchos jóvenes, a muchos independientes e incluso a un buen
número de desencantados de la política. Utilizando sutilmente el factor
étnico, Obama ha conseguido actualizar los contenidos de la campaña por
los derechos civiles encabezada por Martin Luther King hace medio siglo. Es posible que todo esto no le baste para doblegar a los poderosos
apoyos con que cuenta Clinton, a quien sí le bastó soltar unos cuantos
lagrimones para recuperar el voto femenino que se iba detrás de Obama y
dar vuelta la primaria de New Hampshire. Ni siquiera es seguro que, de
hacerse con la investidura demócrata, el electorado yanqui se sienta lo
suficientemente cómodo como para elegir al primer presidente mestizo de
la historia estadounidense. Un hombre que fue a una escuela coránica
cuando niño y cuya abuela barre a diario el patio de tierra de su casa
en el corazón de África. En los largos once meses de campaña lloverán
los golpes bajos. Y váyase a saber qué más lloverá. Baste recordar a
Abraham Lincoln y a John Kennedy. Obama es el único de los aspirantes que no votó favorablemente la
calamitosa guerra de Irak ('No estoy en contra de todas las guerras,
solamente contra las guerras idiotas', afirmó) y se ha comprometido a
traer de vuelta a las fuerzas norteamericanas del Medio Oriente. De ser
elegido, no le será fácil cumplir con su promesa, porque la inercia que
opondrán los halcones instalados en todas las esferas del poder y en
particular en el Pentágono será de talla. Habrá que ver también cómo y en qué medida la crisis económica, por
causa de la caída del crédito hipotecario y el alza del precio del
petróleo, se convierte en recesión, lo que puede representar una tabla
de salvación inesperada para las opciones conservadoras o, por el
contrario, enterrar de una vez el reino de los neocons, que es como se
conoce a los muy reaccionarios adalides de George Bush. 'El cambio' es su eslogan de campaña. Y el cambio, como se sabe,
atrae y espanta al mismo tiempo. Alguien ha dicho que se hace campaña
con poesía pero se gobierna con prosa. Lo cierto que de todos los
prosaicos candidatos, Barack Obama es el único que acierta con algún
verso.
PS/ La oposición de Obama a la guerra de Irak está documentada desde octubre de 2002, seis meses antes de la invasión norteamericana a Irak.
El suspendido rally Dakar podría convertirse en 2009 en el rally Atacama o de Las Pampas.
Mil vehículos lanzados a toda carrera desierto
abajo consiguen levantar polvareda. Desde hace treinta años, a primeros días
de enero comienza el famoso rally Dakar. Dos mil 500 personas
itinerantes, pilotos, mecánicos, periodistas, logísticos, cruzan el sur
de Europa e interminables dunas y arenas por el norte de África hasta
llegar a la capital de Senegal, mientras millones de personas los
siguen a través de las pantallas. Este 4 de enero de 2008 los corredores estaban en la línea de
partida, en Lisboa, y, en el último momento, debieron echar marcha
atrás y guardar las máquinas en los garajes, con los neumáticos
desinflados. Al rally no lo detuvieron los numerosos accidentes habidos
en tres décadas ni el creciente clamor al recalentado cielo frente a
tanto despilfarro de energía. Lo detuvo la amenaza de los atentados
terroristas firmada por la rama magrebí de Al Qaeda, que cerró 2007 con tres turistas y tres policías muertos en sendos ataques en Mauritania,
país que constituía un tercio del trazado del rally. Que se detenga el rally Dakar es una mala noticia para muchos, a
juzgar por las reacciones que han levantado como voces en el desierto
los partidarios de la carrera. Estos siguen entusiastamente, año tras
año, esta demostración de fuerza mecánica y se apasionan con los
tortazos que se dan pilotos y copilotos contra el viento y las dunas
del desierto, amplificados por la mediatización rampante. Y es una
ruinosa noticia para las compañías petroleras y los fabricantes de
motos y de todoterrenos, que fundan su estrategia de venta en la
exhibición de la maquinaria por esos arenales. También sufriría, según
ellos, la economía de las naciones del norte africano para las que el
rally representa un porcentaje de su ingreso nacional, calculado entre
15 y 20% en el caso de Mauritania, el país que se ve más afectado en
este aspecto. Los detractores del rally subrayan, en cambio, que ese dinero no cae
como maná sobre el desierto sino que es monopolizado por los escasos
agentes locales que entran en contacto con la caravana, unos cuantos
hoteles de lujo, propiedad de europeos, y poco más. La población pobre
sólo sufre los inconvenientes y no recibe ninguno de los beneficios de
la prueba. Así lo afirma el muy contenido diario del Vaticano L'Osservatore
Romano, quien llamó al rally sangrienta carrera de la
irresponsabilidad dado su carácter innegablemente violento y su
tentativa de exportar un modelo occidental a un medio ambiente y unos
ecosistemas muy diferentes. Su suspensión es una buena noticia para
quienes recuerdan que en 30 años el rally se ha cobrado la vida de más
de cincuenta personas. No es inocente que en esa lista las víctimas europeas
estén todas catalogadas con nombres y apellidos (entre ellas se cuenta
al propio creador del rally, el francés Thierry Sabine), mientras que
las víctimas africanas se mantienen anónimas. Es una buena nueva también para quienes argumentan que al precio que
está el petróleo llevar ese circo mediático a pasear por un continente
desposeído como África resulta obsceno. Más aun teniendo en cuenta el
daño ambiental que causa toda esa cacharrería con el escape abierto. El rally recomenzará en 2009. En otro lugar, probablemente. Con la
rama de Al Qaeda activa en Argelia, Marruecos y Mauritania, el Magreb
ha dejado de ser un lugar seguro para los pilotos y su parafernalia. En
los últimos días, la prensa europea ha sondeado a los expertos sobre un
trazado alternativo para la prueba en los próximos años. Estos se han
inclinado a partes iguales por otras pistas africanas o por Sudamérica,
asumiendo, en este último caso, que el rally deberá resignarse a pagar
el costo de no dar la largada en Europa. Argentina aparece con buenas
disposiciones para acoger la carrera. Los organizadores del rally Dakar
estuvieron en julio de 2007 en Buenos Aires y apreciaron la
organización y el trazado del rally de Las Pampas. Tampoco hay que
olvidar que lo más parecido que hay en el mundo al Sahara es el
desierto de Atacama. No sería extraño que la idea de poner a zumbar
motos y camiones por las salitreras fantasmales del norte chileno haya
anidado en las veloces mentes de los creativos y financistas de la
prueba. ¿El rally Dakar convertido en el rally de acá? Hay quien exclame que no faltaría más.
10 de enero de 2007 PDF
2008 marcará el punto de intersección entre el declive del Imperio norteamericano y el auge del Imperio chino. Para las Naciones Unidas es, más humildemente, el Año internacional de la papa.
Qué mala costumbre la de estacionar los autos
donde no se debe, dificultando el tráfico. Unos descerebrados creen
resolver el problema y de paso celebrar el Año nuevo prendiéndoles
fuego. Estas escenas no ocurren en Kenia o Pakistán, sino en las
barriadas de París y Lyón. Como esta otra, en la que dos conductores se
encuentran frente a frente. Quién pasa primero. Es un viejo problema determinar quién pasa primero. Para resolverlo,
la humanidad ha ido inventado un código tras otro. Desde que abolimos
el absolutismo, rige el reglamento del tráfico respaldado por un mínimo
de cortesía. En el caso que nos ocupa, los conductores dirimen el
problema enarbolando uno un palo, el otro un revólver. El resultado es
que no pasa ninguno. O, más bien, uno pasa el Año nuevo en la cárcel y
el otro en las pompas fúnebres. Hablando de calles, los comerciantes de la calle Carmen, en
Santiago, rechazan la propuesta de cambiarle el nombre a la arteria por
el de Violeta Parra. En esta materia, hace años que Nicanor dijo todo
cuanto cabe decir: Este país debería llamarse Violeta. De lo contrario
que se llame Chuchunco. Contrariamente a una creencia arraigada,
Chuchunco no queda en el sur profundo, entre Perquenco y Pelarco, más o
menos, sino en el propio centro de Santiago. Chuchunco es el viejo
nombre del barrio de la Estación Central. La toponimia es una ciencia como cualquier otra. Con sus verdades y
sus leyendas, con sus variables y sus constantes. La Alameda seguirá
llamándose Alameda, a pesar de que se llame Avenida Bernardo O Higgins.
Como el aeropuerto santiaguino seguirá llamándose Pudahuel y la Avenida
Matta ampliada no pasará a llamarse Avenida Transantiago. Mi tío Pepe
confía, eso sí, en que quede en pie la casa donde vivió, en Avenida
Matta con Violeta Parra, cuando llegó a Santiago. Apenas unos años
antes, con ocasión del Mundial de 1962, habían construido los jardines
del bandejón central. No es mucho pedir que se preserven las casas
donde uno vivió y se cultiven los jardines por donde anduvo. Otra cosa
es que nos hagan caso. Comienza otro año, las noticias se atropellan, abundan los balances
y las predicciones. Si quiere saber qué ocurrirá en 2008, sepa que no
lo saben los expertos, titula The Independent. En Kenia y Pakistán no
sólo queman autos, queman seres humanos. El Presidente keniano, Mwai
Kibaki, se ha declarado ganador de unas elecciones manifiestamente
fraudulentas. La revuelta popular está causando centenares de muertos.
Go masai, be mellow, be sharp, canta Manu Chao. Qué desafío ser a un
tiempo flexibles e inflexibles. Saber cuándo hay que sacudir con fuerza
la palmera y cuándo es mejor abandonar la partida, delante de un
árbitro saquero, si las consecuencias de la revuelta son peores que las
ventajas que se consiguen con el reclamo. Es el desafío frente al que se encontró Al Gore, en 2000, cuando
ganó las elecciones presidenciales norteamericanas voto a voto pero las
perdió por secretaría. Apostar por las instituciones incluso cuando
juegan en contra, evitar dar la patada en el tablero. La democracia es
la mejor revancha, decía Benazir Bhutto. En fin, estamos en 2008 y el Llaima se suma inesperadamente a las
celebraciones. Ya decía Heráclito que hay que esperar lo inesperado.
Blake, por su parte, suponía que se puede ver un mundo en un grano de
arena y una eternidad en una hora. Cabrá un mundo y una eternidad (y unos cuantos pasos de tektonik, el
baile de la temporada) dentro de este año. Cabrá de todo, prodigios y
calamidades, además, porque es un año bisiesto. Se trata del año de la
rata de tierra, del año de la lluvia de medallas para los atletas
chinos en Pekín, del año que marcará el punto de cruce entre el
declive del Imperio norteamericano y el auge del Imperio chino. Para
las Naciones unidas, más humildemente, este 2008 es el Año internacional de la papa.
3 de enero de 2008 PDF
Pierdo el tiempo en la última tarde del año en la fila de la caja del supermercado. Cuando, por fin, me llega el turno, la cajera confunde la bolsa con las uvas con un animal que muerde o aprieta y ahoga un grito de espanto. Es la última tontería del año, se disculpa. Será la sobrecarga de trabajo, el famoso inconsciente. Un poco después, encuentro una pieza de dos euros semienterrada en el barro del bosque. El año termina como empezó, entre una cosa y otra.
La foto es de Peter Menzel
PS/ Un detalle se me escapa y no se debe dar tanta libertad a los detalles. La gente de la fila del supermercado compraba vituallas para la Nochevieja, ostras, uva y centollas, menos una señora que compraba productos de limpieza.
SIETE MITOS MENOS
-Hay que beber ocho vasos de agua al día.
-Utilizamos sólo un diez por ciento de nuestro cerebro.
-Las uñas y el cabello continúan creciendo después de muertos.
-Afeitarse vuelve la barba hirsuta.
-Los móviles interfieren en los equipos médicos.
-Leer con poca luz disminuye la vista.
-Comer pavo da sueño.
¡Falso!
O, al menos, comentable, discutible. En los comentarios de los lectores del BMJ, se entera uno de que en el Kurdistán se cree que la tos se cura pasando por un túnel, y que entre los pacientes de los hospitales públicos australianos es muy raro encontrar médicos, abogados o profesores de física. Estarán en los hospitales privados, donde dan de comer pavo, se puede usar el móvil y no crecen las uñas.
________
Al obispo canario lo acosan los menores. Acósame que yo te acosaré. Dime con quién te acosas, etc.
________
Retrato de petimetre con modelo. O modelo de retrato de petimetre.
________
Solsticio de invierno (Os dias são a noite).
________
Muy vistoso, pero falta mi querida Georgia.
________
Cuánto tarda en llegar el 2008.
________
Ayer domingo debutó en el campeonato belga, como delantero del colista Dendre, un muchacho de 18 años. Daan De Pever se llama. Tras dos certeros disparos desviados por el guardián, marcó el tercero. Anoche soñé que lo marcaba, dijo más tarde. Y lo marqué. Et voilà.
¿
No es fácil vivir sin agua ni luz y con poca comida. Y con los rateros a la vuelta de la esquina. Todo lo cual nos recuerda nuestra propia experiencia de damnificados telúricos, de tristes terremoteados.
Como en todo terremoto que se precie, en el de Pisco una semana más tarde las réplicas aún no cesan. El epicentro, por su parte, se ha ido desplazando lentamente hacia otras localidades aledañas para terminar por situarse, en los diarios y en las televisiones, muy lejos del Perú, allí donde se mueve ahora la trémula actualidad. Hablamos del epicentro informativo, desde luego. En Pisco mismo, sobre el terreno, un voluntario español se quejaba unos días atrás de que no lo dejaban trabajar. Se había traído al perro socorrista, decía, y había pagado los dos pasajes, pero la inseguridad le impedía trabajar. Un paso más y pedía que prohibieran los terremotos lejos del primer mundo.
La ayuda tarda en llegar y en ser repartida. Y trae sorpresas. Unas latas de atún vienen decoradas con la cara de dos peces gordos, Chávez y Ollanta Humala, y esta leyenda: « Ante los saqueos, desesperación y caos, solidaridad con nuestros compatriotas ». ¿Quién es el oportunista donador? ¿El partido de Humala, el gobierno venezolano, la CIA?
Las primeras noches, tras una catástrofe como la de Pisco, se hace difícil dormir sabiendo que hay gente atrapada bajo los escombros. Y se hará aún más difícil dormir sintiendo las réplicas, sin saber si el sacudón siguiente será más fuerte que todos los anteriores. Tampoco es fácil vivir sin agua ni luz y con poca comida. Y con los rateros a la vuelta de la esquina. Todo lo cual nos recuerda nuestra propia experiencia de damnificados telúricos, de tristes terremoteados.
A cada cual sus grietas en el suelo y en el cielo raso. A cada generación su terremoto. La de nuestros padres se asomó al mundo con el terremoto de Chillán y se hizo adulta, de temblor en terremoto, con el maremoto de 1960. Tras éste y hasta 1985, conocimos una seguidilla de terremotos coincidente con el tembloroso estado en que se sumió la sociedad chilena por entonces y con la posterior lluvia de ceniza que representó la dictadura. Se calcula en torno a 50 mil la cifra de víctimas por terremotos en toda la historia nacional. Pero ésta es una cifra aproximativa, echada con la olla, y está muy lejos de la precisión de medida de un sismógrafo.
La serie de terremotos, explosiones volcánicas y el maremoto que afectó al sur de Chile en mayo de 1960 constituye la mayor sacudida registrada por la ciencia telúrica, habiendo alcanzado los 9.6 grados en la escala de Richter. Quien haya probado el agua salada del lago Budi o visto cómo las calles de Toltén viejo desaparecen en el océano convendrá en que se trató de un verdadero cataclismo. Murieron entonces tres mil personas, seis veces más que en el reciente terremoto pisqueño. El sur de Chile era, hace cincuenta años, mucho menos poblado de lo que es hoy la costa sur de Lima, a pesar de que aquél es un vergel y ésta un desierto.
Después de cada terremoto, la terapia colectiva consiste en contar con detalles lo que cada cual hacía en los momentos previos a la sacudida y cómo se puso a salvo. Luego la sesión continúa con el terremoto precedente y así sucesivamente hasta el año que corresponda según la edad de los comentaristas. Un protagonista de la notable película La frontera, de Ricardo Larraín, convencido de que al momento del maremoto en el mar se abre un hoyo oscuro que comunica con el centro del universo, se echa mar adentro cuando el océano se retira para lanzar su ola devastadora.
De manera casi simétrica, en pleno terremoto el cielo de Lima mostró un fogonazo de gran luminosidad. Para muchos se trató de un vulgar corte de circuito eléctrico. Pero hay quien dice que un fenómeno como ése se llama triboluminiscencia, que se trata de una liberación de iones producida por frotación durante un fuerte movimiento telúrico visible únicamente en una noche de invierno, como fue el caso la semana pasada en Perú. El fenómeno fue visto por mucha gente y hay incluso quien lo registró. La mayoría de la población, sin embargo, tenía los ojos puestos en otra parte. A esa hora la televisión limeña transmitía el programa « A vacilar ».
23 de agosto de 2007 PDF
/https%3A%2F%2Fprofilepics.canalblog.com%2Fprofilepics%2F2%2F0%2F20060.jpg)
